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Orain hogei urte luze plazaratu zinen 
idazle gisa eta 30 dira metalgintzan 
ari zarela. zer eman dizu industria 
alorreko langile izateak, idazteko 
orduan?  
Idazle batek, nahitaez, bere ingurua is-
latu edota erakutsi egiten du, eta izate 
horrek langileen eta langile familien tes-
tuinguru asko ezagutzeko parada eman 
dit. Ziur aski, horien araberako gaiak eta 
jendeak sartu ditut nire liburuetan. Lan-
tegiak “ezohiko testuingurua” ematen 
dit. Nire liburuak ezberdinak izango lira-
teke bulegoko lan bat izango banu. 

Bizkaiko metalgintzako langileek 
aurreakordioa lortu duzue, metalean 
ari den Iñaki Irasizabal idazlea 
tarteko…
Hala da. Joan den astean greba egin ge-
nuen eta gaurko ere (azaroaren 29an 
elkarrizketatu genuen) deituta zegoen. 
Deialdia bertan behera geratu da aurrea-
kordioa dela eta. Eskariak bidezkoak 
dira, eta ni ere lankideekin batera borro-
kan ari  naiz.

Idazlea izanda, nola ikusten zaituzte 
lankideek?  
Bitxikeria bezala, baina errespetuz. 

Durangoko Azoka, esaterako, zer da 
zuretzat? 
Normalean ez naiz joaten Durangoko 
Azokara. Kanpotik segitzen dut. Egia da, 
ni parte naiz, nire liburuak han daude, 
saltzen dira, baina aparte samar ibiltzen 
naiz, mundu horrek ez nau erakartzen, 
errespetuz diot, ondo deritzot kultu-
ra-industria egotea, baina ez da nirea. 

teresa larrearen esanean (xabier 
Mendigurenen izengoitia izan liteke, 
liburuaren editorea) zure nobelen 
egiturek thrillerrena jarraitzen dute, 
baina krimena eta misterioa amua 
besterik ez dira. zure benetako asmoa 
gizartearen erretratua egitea da?
Nire nobelen edo ipuinen muina gizar-
tearen erretratu beltza egitea da. Hala 
ere, generoaren izendapenak ez nau be-
tetzen. Nik istorio on bat kontatu nahi 
izaten dut, ahalik eta ondoen narratua. 

Gainerakoa bigarren mailakoa da nire-
tzat. Hau da, ipuina bada, eta hamar fo-
liotan kontatu badezaket, ez dut nobela 
idatziko eta ez da beltza izango. Gene-
roaren izendapena aitzakia da, bitarteko 
bat. Ez naiz sentitzen genero bati atxikia. 
Funtsean generoak mugak dira, genero 
izendatzeak mugatu egiten zaitu eta ge-
nero beltzak are gehiago. 

zer da nobela beltza zuretzat?  
Delituak dituen istorioa da –horixe du 
ardatz–, baita gizartearen erretratua egi-
ten duena ere. Baina, esaterako, nobela-
ren hariak ez zaitu hiltzailea asmatzen 
endredatu behar, garrantzitsuena hil-
tzailea nor den ezagutzea bada, niretzat 
ez da beltza, poliziakoa da. Nik bereizke-
ta hori egiten dut. Genero poliziakoa ez 
zait interesatzen, nobela horiek mate-
matikatik gertuago daude literaturatik 
baino.

Asko idatzi duzu eta kritikak kasu 
egin dizu. nola tratatu zaitu kritikak?
Kritikek, gehienek, ez dituzte ondo jar-

idazle zornotzarrarekin (Durango, 1969) bildu gara Durangon. 
ezohiko idazlea da. industriako langilea da, metalgintzan ari da. 

eleberri eta ipuin beltz andana idatzi ditu. Bere liburuen generoa 
nola, halaxe ditu eskuak: ilunkarak. Zorioneko familia (elkar) ipuin 
liburua da bere azken lana. Aldi berean, Gabriel Aresti lehiaketa 

irabazi berri du, Epailearen aginduz ipuinari esker.  
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tzen nire liburuak. Kritikariek, oro har, 
gaizki tratatu naute, nire liburuak ez dira 
euskal kritikaren gustukoak nonbait. 

Saritua izan zara hainbat bider. 
Berriki, gabriel Aresti saria irabazi 
duzu Epailaren aginduz ipuinaren 
bitartez. zer iritzi duzu literatura 
sariez?
Sariek bi alde on dituzte: dirua ematen 
dizute –gure literatur sistemak oso diru 
gutxi ematen du eta–, eta halaber, zure 
“egoa” elikatzen dute. Gutxienez, ba-
ten batek esaten dizu egiten ari zarena 
balekoa dela. Gabriel Aresti sarira hiru 
ipuin aurkeztu nituen, Zorioneko familia 
libururako idatzi nituen, baina gehiegi 
ziren liburuan sartzeko eta kanpo gera-
tu zitzaizkidan. Bestela ez naiz sarietan 
aurkezten. Eta hara, sari nagusia eman 
didate. Gehienez accesiten bat baino ez 
nuen espero. Hirugarrena geratuta ere, 
1.700 euro jasotzen duzu. Ez da gutxi. 

Egoa beharrezkoa al da idazteko?
Ez bakarrik idazteko, bizitzeko ere bai. 
Egia esan, nire idazle egoa ez da handia, 
nire tokia literaturan ez da apartekoa, 
pertsona bezala ere ez; haatik, liburuak 
saltzea edota sariren bat jasotzea moti-
bagarria egiten zait.

zure ipuin batzuk trantsizio 
politikoaren osteko garaian kokatuta 
daude, 80ko hamarkada bukaeran.  
Nik ezagutu nuen lehenbiziko mundua 
7-10 urte nituenekoa delako. Norberak 
ezagutzen duen lehen munduko paisaia 
oso presente izaten du bizitzan, baita 

pertsonak ere, nik –zuk esan bezala– 
80ko hamarkadako amaierakoa. Adin 
horretako garaia eta pertsonak indartsu 
errotzen dira zure baitan, estereotipo 
batzuk betiko geratzen zaizkizu, pertso-
naia batzuk etengabe agertzen zaizkizu 
gogoan. Pare bat ipuin garai hartakoak 
dira, ez denak hala ere.  

EtAren ondorengo garaia ei da 
gaurkoa. Aldaketak eragin al du zure 
idazle ofizioan?  
Bai, noski. Hasteko gizarte osoan eragin 
duelako. Baina aldaketa ez da izan baka-
rrik ETA desagertu zen unetik. ETAren 
historian garai ezberdinak izan ziren. Ez 
da gauza bera nobela bat Euskal Herrian 
60ko, 70eko, 80ko edo 90eko ha-
markadetan girotzea, garai 
horietan guztietan gizar-
tearen eboluzioa etenga-
bea izan zen. Adibidez, 
70-80ko hamarkadan 
krisia sekulakoa izan 
zen, oraingoa baino 
gogorragoa nire us-
tez. Hamarkada hone-
tan bizi duguna gogorra 
da, baina egun gizarteak 
ekonomikoki babes gehia-
go jasotzen du. 70eko hamar-
kadako jende askok egoera oso go-
gorra pasatu zuen, kale gorrian geratu 
zen. Birmoldaketa industriala izugarria 
izan zen, diru-laguntzak ez ziren egun-
goen heinean. Noski, oraingo aldaketa 
itzela izan da. Globalizazioaren fenome-
noa tarteko, ETAren osteak eragin naba-
ria izan du gizartean.

Etorkizuneko literatura bestelakoa 
izango da. xarma galdu al da?
Bai, bai... xarma egongo da. Gizartea al-
datu da, eta are gehiago aldatuko da, bai-
na, auskalo zein estereotipo mota edota 
kontu xarmagarriak izango diren. Edo 
zer izango den xarmagarria… Datozen 30 
urteetan bestelako tabuak izango dira, 
gaur egun ez daudenak. Ni, hala ere, bai-
korra naiz. Ez dut uste gizarteak okerrera 
egin duenik, aitzitik, apur-apurka hobera 
egiten du. Nire ustez, hobeto gaude orain 
jaio ginen garaian baino.

Idazletzara etorrita, zer ekarri du 
oraingo garaiak?
Egun lehen idatzi ezin ziren gauza batzuk 

idatz daitezke. Alegia, hainbat ger-
taeraren eta gaien inguruan 

idazteko distantzia behar 
da, eta ez ETAren ingu-

ruko gizarteari begira 
soilik, beste aldekoari 
begira ere bai. Azken 
60 urteetan gizartea 
zeharo aldatu da, he-
ziketan oso nabaria da 

hori. Idazleak jendearen 
izaeraren aldaketari erre-

paratu behar dio etengabe. 

Zorioneko familia-ko ipuinetan 
heroirik ez dago.    
Nire gustuko narratibaren muina gatazka 
da, gatazkak istorioa ardazten du, gataz-
kak eta adibide baterako, jende herre-
nak edo osagabeak. Izaera horiek auke-
ra gehiago ematen dizute sinesgarriagoa 
izateko. Norbaitek dena ondo egiten badu, 

Niretzat idazle 
atormentatua delakoa, 
idazle estereotipoa da. 

Idazle madarikatua 
saltzeko edo prestigioa 

lortzeko etiketa da, 
etiketa pedantea” 
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zentzunez jokatzen badu, ez da istoriorik, 
ez nobelarik ez pelikularik… Narrazioak 
zerbait izan behar du duda-mudazko. Per-
tsonaia ergelek errazten dute narratiba. 
Jaidura horrek badu zer ikusia nobela bel-
tzarekin, pertsonaiek beti dute akatsen 
bat, edota besterekiko ezinegona, gatazka 
sorrarazten duen zerbait. Gatazkarik ez 
badago, ez dago ezer kontatzeko. Familia 
zoriontsua bada, hasi eta bi lerrotan bu-
katu duzu, ezin dituzu ehun folio ehundu. 
Ironia edota sarkasmoa beharrezkoa dira, 
nire azken liburuaren izenburua zentzu 
horretan irakurri behar da, noski.

familia: maitasunaren 
habia, gizartearen zutabea, 
elkar-laguntzerako tresna, umeen 
haztoki eta zaharren babesa. 
familia: itxurakeriaren tenplua, 
gezurren zuloa, gorrotoen gordailua, 
zurruntasunaren eskola…
Hala da. Familia ona eta txarra da aldi 
berean. Literaturara ekarrita, familiaren 
ezaugarriak egokiak dira narraziorako: 
mundu guztia delako familiakoa edo fa-
miliaren partea, baina denak ezberdinak 
dira. Familiak sekulako kontraste eta au-
kera pila ematen dizkizu. Asko erabiltzen 
da narratiban.  

zure narrazio moldea kontakizun 
minberan erortzen da batzuetan.
Izan liteke. Samurtasun apur bat bila-
tzen dut narrazioak interesgarriak izan 
daitezen. Pertsonaien garapenak samur-
tasunera eramaten nau. Irakurle bezala 
horrelako liburuak gustatzen zaizkit, ar-
gumentu nagusiari begiratu baino, na-
rrazioa txikikeriaz eta detailez osatzea 
gustatzen zait. 

Kritikari baten esanean, irakurleak ez 
du liburuan kritika soziala aurkituko.
Nire ustez, kritikariak esan nahi zuen 

“ipuinetako batek kritika soziala egitea 
helburua zuela”. Bada ez. Hori balitz nire 
asmoa, entsegua idatziko nuke, edo blog 
bat. Nire helburua istorioak ondo kon-
tatzea da. Nire liburuek ez dute berezi-
ki kritika soziala helburu, ez oraingoek 
ez iraganekoek. Istorio on bat sortu nahi 
dut, pertsonaia konplexuak sortu ere, ña-
barduraz betetakoak, kritika soziala ez 
da nire zeregina. Nire nobeletan, batzue-
tan, kritika sozialaren arrastoa antzeman 
daiteke, baina nahi gabe ageri izan da. 
Ipuinetan inola ere ez. Nire liburuetako 
pertsonaiak akastunak dira, gatazka so-
zialetan murgilduta bizi dira, krisi ekono-
mikoa eta droga-mendekotasuna ezagutu 
dituzte, baina horiek horrelakoak izanda 
ere, ez dut kritika soziala egitea helburu.

liburuaren azalarekin gustura geratu 
al zara?
Bai. Editoreak beste ideia 
bat zeukan, familia amerikar 
tradizionala posado batean 
ipintzea, argazkia apurtuta... 
Ilustratzaileak esan omen 
zion ideia hori oso ikusita 
zegoela eta niri hau oso ona 
iruditu zait. Aitaren errauts
-poteko esaldia oso ona 
da: “Aita beti gure gogoan”. 
Aita beti gogoan, baina jen-
de guztia barrezka dago. 

gizartea asko aldatu da, 
baita heriotzari aurre 
egiteko modua ere. 
heriotza oso presente 
dago zure testuetan.  
Bai, izan ere, heriotzak baldintzatuta bizi 
gara denok. Aitaren heriotza sarritan ager-
tzen da nire liburuetan. Baina, hori fikzioa 
da. Gure bizitzan berriz, benetako heriotza, 
ezkutatu egiten da, heriotzaren ingurua-
barra asko aldatu da. Pentsa, nire aitona 

hilzorian zegoela, eskutik eraman nindu-
ten harengana, sei urte nituen. Gaur egun, 
hori ez da egiten. Eginez gero, omen, hau-
rrak ez du lorik egingo, eta ondorioz, psi-
kologoarengana eraman beharko dute. 

William Douglassek [antropologoa] 
bere lanetan dioenez, Aulesti herrian 
[Bizkaia] norbait hiltzen zenean, haurrak 
jartzen zituzten gaubeilaren lehen le-
rroan. Haurrek errezoak hasten zituzten, 
apaizaren alboan. Mende batean eman 
den aldaketa kulturala itzela da, eta ez 
bakarrik heriotzaren inguruan. Gaur egun 
hedabidek gehiago eragiten dute jendar-
tean, heriotzak baino. Noski, horrek era-
gina du literaturan. 

Sortzaileak errealitatea ezin jasanik, 
sortzen omen du. Idazleak ere mundu 
paralelo bat sortu behar du, biziko 

bada. Ez da zure kasua, 
antza. zu lantegiko 
lanari emana bizi zara, 
industria alorrean... 
Printzipioz, ez nator bat 
premisa horrekin. Gizakia 
kontalaria da, jokoa eta 
jolasa maite ditu, Gizakia 
Homo ludens da, tximu jos-
talaria. Gizakiak betidanik 
istorioak kontatu ditu eta 
gaur egun ere –kultura guz-
tietan– gustatzen zaio kon-
tatzea eta konta diezazkio-
tela istorio onak, bizigarriak. 
Idazleok hori egiten dugu 
edo saiatzen gara... Niretzat 
idazle atormentatua delakoa, 

idazle es- tereotipoa da. Idazle madarika-
tua saltzeko edo prestigioa lortzeko eti-
keta da, etiketa pedantea. Nik ezagutzen 
ditudan idazleak normalak dira, bizitza 
normalizatua eta erosoa daramate. Ez dira 
zubi baten azpian bizitzen. Nik ez dut ho-
rrelakorik ezagutzen behintzat.  


