
Abenduak 8, 2019

ETAri buruzko tesia egin zenuen. 
Nire asmoa zen heriotza ikertzea. Oro-
korrean ikertu nahi nuen gaia, William 
Douglass irakurri nuen, Muerte en 
Murélaga, eta hortik jarraitu nahi nuen, 
baina gaur egungo hiriak aztertuz, ikus-
pegi modernoagoa emanez. Bartzelo-
nan ikasi nuen, eta irakasle batek esan 
zidan zehaztu behar nuela gehiago, eta 
Euskal Herrian gainera bazela heriotza 
mota berezi bat, heriotza politikoa. Oso 
erraza da hori esatea, are gehiago kan-
pokoa izanda –irakasle hori austriarra 
da–, baina ni oso gaztea nintzenez, au-
sartu nintzen.

Erakundeko militanteak 
elkarrizketatu zenituen. 
Garai hartan ez zegoen ezer eginda, gero 
bai, kazetariak hasi ziren liburuak idaz-
ten, baina momentu horretan Joseba Zu-
laikaren lana baino ez zegoen. 1990ean 
hasi nintzen nire ikerketarekin, eta berak 
1991n argitaratu zuen Violencia vasca: 
Metáfora y sacramento. Liburu horretan, 
berak oinarriak azaldu nahi zituen, eta ho-
rretarako, Itziarko bere kuadrillaren espe-
rientziak baliatu zituen. Nireak zabalagoa 
izan nahi zuen. Tira, gauza bat da zuk zer 
proposatzen diozun zure buruari eta beste 
gauza bat da zer betetzen duzun…

Nondik abiatu zinen?
Bazegoen tipo bat, Goñi, Portugalete-
ko apaiz bat, apaiz langilea, gero seku-
larizatu zena. Hasieran berarekin egin 
nuen kontaktua, eta esan zidan, etakide 
guztiekin egon behar nuela, guzti-guz-
ti-guztiekin, eta nik “ai ama!” pentsatu 
nuen, ezinezkoa zen, horretarako talde 
bat behar duzu. Beraz, mugatuagoa izan 
zen. Gainera, militante batzuek ez zuten 
nirekin egon nahi, eta jakinarazi zidaten. 
Elkarrizketatu nituen guztiak ziren ETA-
ko militanteak, baina momentu horre-
tan jada ez zeuden taldeetan, ez zeuden 
ekintzak egiten, batzuk kartzelatik ate-
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Gizartea bezalakoa 
da justizia, 

klasista, arrazista, 
eta emakumeok 
bakarrik gaude

Antropologia ikasteak aldatu egin zuen Miren Alcedo: 
“Bat-batean, nire bizitza osoa irauli zen. Antropologian ikasten duzu 

nolakoak diren besteak, orduan, zure burutik atera behar duzu, 
eta beste aukera batzuk ikusi”. Azken hamabost urtean, bestelako lanetan 

dabil, epaitegi batean behargin, baina han ere topatu ditu munduak, 
eta ez bakarrik mostradorearen beste aldean: 

“Zure aldamenean dagoena ere beste mundu bat da”. 
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Historia ikasi zuen Deustun, 

eta Antropologia Bartzelona-

ko Unibertsitate Autonomoan. 

Azken alor horretan egin zuen 

tesia, La cultura de la muerte en 

Bizkaia y Gipuzkoa, eta hortik 

abiatuta argitaratu zuen Mili-

tar en ETA liburua (Haranburu, 

1996). 2007an beste ikerketa 

bat argitaratu zuen, La identi-

dad pactada: primer proceso es-

tatutario y Concierto Económico 

1981, EAEko itun ekonomikoa-

ren inguruan. 2005az geroztik, 

epaitegietako langilea da. 

ra berritan zeuden, beste batzuk gero 
sartu ziren… Esan nahi dut ni ez nin-
tzela arriskuan egon eta ez nuela inor 
arriskuan jarri. Oso irekiak izan ziren 
nirekin, denari buruz hitz egiten zu-
ten. Haien esperientziak oso gogorrak 
ziren, batez ere kartzelaren memoria 
azaldu zuten, tortura…

Ikerketak, bere garaian, interes 
bizia piztu zuen, baina ez zenuen 
gaian sakontzen segitu. 
Interes handia egon zen, Mexikotik 
adibidez elkarrizketak eskatu zizki-
daten, Estatu Batuetatik ere hots egin 
zidaten, Columbia unibertsitatetik, hi-
tzaldi bat emateko, eta Euskal Herrian, 
unibertsitateko irakasle batek mili-
tanteen testigantzak eskatu zizkidan; 
esan zidan “zuk igual ez dakizu ondo 
interpretatzen eta nik irakurri behar 
ditut…”. Ezetz esan nuen. Liburu bat 
egin nuen tesiarekin, eta kito, hor ze-
goen, ni horraino ailegatu nintzen eta 
ez nuen jarraitu.Tesia egitean eta eta-
kideak elkarrizketatzean sufrimendu 
handia ikusi nuen, sufrimendu asko eta 
handiak, eta lotsa ematen zidan bide 
horretatik jarraitzeak, batez ere dirua 
edo bizimodua ateratzeko.

Beste gai batzuei heldu nahi zenien, 
beraz. 
Bai, aldaketa behar nuen. Gai asko eto-
rri zitzaizkidan burura, jubilatuen gaia 
adibidez, baina ez nuen dirulaguntza-
rik lortu. Gero, justu garai hartan Gug-
genheim museoa egiten ari ziren, eta 
nik ikusten nuen aldaketa bat etorriko 
zela, zeren Bilbok, Bilbo Handiak, in-
dustriatik turismora pasatu nahi zuen, 
garai horretan oraindik zen hiri gri-
sa, industriala, pobretzen ari zena… 
Nik lan bat egin nahi nuen horretaz, 
niretzat oso interesantea zen. Dirula-
guntza eskatu nion Eusko Jaurlaritzari 
eta joan nintzen epaimahai batera nire 
ikerketaren egitasmoa babestera. Han 
zegoen Sevillako katedradun bat, Isi-
doro Moreno, eta hark galdetu zidan: 
“Baina zuk zer pentsatzen duzu, hona 
masa turismoa etorriko dela?”.

Bada etorri da, etorri denez. 
Bai, nik pentsatzen nuena baino 
gehiago, gainera. Edonola ere, dirula-
guntza ukatu zidatenean, nire buruari 
galdetu nion: zergatik eman zidaten 
ETA erakundea ikertzeko dirulagun-
tza? Badago ikertzaile bat, Ruth Be-
nedict antropologoa, eta berak ikertu 

zuen nolakoa zen kolonia japoniarra 
Ameriketako Estatu Batuetan (AEB), 
ikusteko ea zer ohitura zeuzkaten eta 
abar. Horren harira, El crisantemo y la 
espada liburua idatzi zuen, eta AEBe-
tako gobernuak liburu hori erabili 
zuen Bigarren Mundu Gerran, etsaia 
ezagutzeko. Dirulaguntza ukatu zida-
tenean, nahiz eta baneukan curricu-
lum bat, ibilbide bat, pentsatu nuen 
nire Militar en ETA izan zela El crisan-
temo y la espada bezalakoa Euskal He-
rrian. Ezagutu nahi zuten nolakoak 
ziren ETAko militanteak eta pentsatu 
zuten nire ikerketa erabilgarria zela. 
Erabili zuten eta erabili ninduten. 

Hara… Damutu zara inoiz? 
Ez, ez, inolaz ere. Begirunez egin nuen, 
eta gainera, ez nuen jarraitu. Niretzat 
oso esperientzia aberasgarria izan zen.

Faltan sumatzen duzu ikerketak 
egitea? 
Bai, jakina, batez ere epaitegian lan 
egin behar duzulako. 

Oso lan ezberdinak dira, ezta? 
Ez dauka zerikusirik. Lan arrunta da 
eta gogorra, egoera gogorrak ikusten 
dituzu epaitegian.
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Nolatan sartu zinen horretan? 
Alaba neukan, eta ez neukan lan finko-
rik, eta nahi nuen lasaitasunez bizi… Hori 
izan zen.

Eta, hasi aurretik, ba al zenuen 
irudipen zehatzik edo iritzirik han 
egingo zenuen lanaz?
Ez, ez nekien ezer. Bulego batean erruti-
nazko lana egitea infernua iruditzen zi-
tzaidan. Pentsa, nire aldamenekoek nahi 
zuten liburutegietan lan egin, eta nik pen-
tsatzen nuen hori heriotza izan-
go zela; orain, aldiz, iruditzen 
zait kristoren zortea dela. 
Nik beste oposaketa bat 
prestatu nuen, etnogra-
fo, Bizkaiko Aldundian 
lan egiteko, eta gainditu 
nuen, baina lanposturik 
gabe. Beste oposaketa 
bat egitea erabaki nuen. 
Justiziako oposaketek oso 
ospe ona zeukaten, oso zai-
lak zirelako, eta gainera gaizki 
ordainduta zegoelako lana, eta or-
duan pentsatu nuen hura zela nire aukera 
[barreak]. Gainditu nuen, baina ez neu-
kan harreman berezirik arloarekin, ez ne-
kien zer zen. Bulegoko lana, lankideekin, 
saltsa horrek erakartzen ninduen, hori 

bai. Erdi idealizatuta neukan. Ordura arte 
beti egin nuen lan bakarka, eta nire irudi-
pen hori gustatzen zitzaidan. Baina gero 
ez da horrela. 

Nola da? 
Hasieran instrukzioan aritu nintzen, 
emakumearen aurkako bortizkeriaren 
epaitegi batean lan egiten nuen, eta te-
rriblea zen. Terriblea. Pentsatzen nuen 
banekiela zer zen tratu txarrak paira-
tzea, eta ez nekien, konturatu nintzen 

ez nekiela. Deklarazioetan egotea, 
etengabeko tortura entzutea... 

Okerrena zen sistemak ezin 
zuela ezer egin emakume 

horiek babesteko, ezin 
zuela edo ez zuela egi-
ten. Eta gaur egun ere…

Gaur egun badaude 
lege batzuk, baina… 

Orain badaude pultserak 
eta halako gauzak, baina…

Emakumeen askatasuna 
mugatzen dute? 
Pultserak normalean tipoek eramaten 
dituzte, baina batzuetan kentzen dituzte. 
Eta emakumeak oso bakarrik daude. Ba-
karrik zeuden eta bakarrik daude. 

Justiziaren aurrean? 
Orokorrean, gizartean. Justizia da gizar-
tearen sintoma, ez da ezberdina, gizartea 
den moduan, halakoa da justizia.

Azalduko zenidake nola antolatzen 
diren epaitegiak EAEn? Zenbat arlo 
dauden, zer kudeatzen den horietako 
bakoitzean… 
Batetik, arlo penala dago, delituak ikus-
ten dira hor: hasieran, instrukzioko ata-
lean, delituak ikertzen dira, eta epaike-
tarako prest baldin badaude penalean 
ikusten dira; badago helduena eta adin 
txikikoena. Gero badago arlo zibila: ga-

Ilusiorik gabeko 
garaian bizi gara, 

medioetatik boteretsuek 
esaten digute ezin 
dugula ezer egin”

Portugaletetik 
Azpeitira

Portugaletekoa da Alcedo, baina 
Azpeitian bizi da azken hamabost 
urtean. “Bizkaitik ailegatu nintzen 
Azpeitira, eta niretzat Emakumeen 
Txokoa izan zen harrera leku bat. 
Oso ikastaro interesgarriak egiten 
dira bertan, niri asko gustatzen 
zait, gainera sare bat egin da herri-
ko emakumeen artean, eta errefe-
rentziak dauzkazu. Oso emakume 
interesanteak daude Azpeitian. Zu 
ailegatzen zara eta, hiri batetik eto-
rrita, topikoak datozkizu burura, 
baina konturatzen zara zure hiria 
erdi hilda dagoela eta Azpeitia, he-
rrixka, oso bizirik…”.
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tazkak aztertzen dira, baina batez ere di-
ruarengatik, edo auzokide batek balkoia 
zegoen lekuan miradore bat jarri due-
lako edo herentzia batengatik liskarrak 
badaude, halako gauzak. Ondoren, admi-
nistrazioarekiko auzien arloa dago, eta 
azkenik, lan-arloko epaitegietan ikusten 
dira kaleratzeak eta halako gauzak. 

Bere garaian liberatuta egon zinen 
LABeko sindikalista moduan. 
Bizitzan, nik behintzat, oso espektatiba 
handiak dauzkat, eta gero errealitatea 
iristen da eta dena jaisten du. Konturatu 
nintzen oso zaila zela gauzak aldatzea, 
eta langileok ez dugu pentsatzen aldake-
tak posible direnik. 

Ez dugu aldaketan sinesten?
Sindikalista hasi nintzenean, justu kri-
sialdia hasi zen, edo, hobe esanda, sis-
tema ekonomikoa aldatzen hasi zen, 
eta bat-batean mahai gainean zegoen 
pentsioen asuntoa, soldatak jaitsi ziren, 
hitzarmenak aldatu ziren hainbat arlo-
tan… Lanean hori azaltzen nuenean, jen-
deak esaten zidan hori gertatzen zela 
eremu pribatuan, eta eremu publikoan, 
administrazioan, gauzak ezberdinak zi-

rela eta guri ez zitzaigula tokatuko. Bai-
na gero pribatizazioa justizian ere sartu 
zen. Gainera, guk justizian egiten dugu 
lan eta ikusten dugu nolakoa den. Gi-
zartea bezalakoa, igual-iguala: klasista, 
arrazista, matxista… Emakumeok galtze-
ko dena daukagu, oso misoginoa delako. 
Oso homofoboa ere bada. Justizia arloa 
gizartea bezalakoa da, ez da zerbait be-
rezia. Justizia administrazioan lan egiten 
baduzu, munduan duzun konfiantza de-
sagertu egiten da, jendearengan duzun 
konfiantza ere kolokan jartzen da.  

Krisi ekonomikoa esan zaionak 
eragin nabarmena izan du justiziaren 
arloan ere, ezta?
Krisia… Ez da krisia, da beste antolakun-
tza ekonomiko bat; probatzen ari dira 
ea noraino onartzen dugun. Orain arte, 
dena onartu dugu. Baina bai, asko eragin 
du justizian ere. Bat-batean dibortzio
-demandak ez ziren sartzen, jendeak ez 
zeukan dibortziatzeko dirurik. Nik ez 
dakit nola moldatuko ziren, baina epai-
tegian askoz gutxiago azaltzen ziren. 

Gogoan dut Gipuzkoako 
epaitegietako garbitzaileek greba 

luze bat egin zutela, soldata arrakala 
salatzeko. 
Justiziako langileen artean ahulenak 
dira garbitzaileak eta segurtasuneko 
langileak. Soldata baxuena haiek dau-
kate, lan-baldintzak orokorrean txarrak 
dira: oso oporraldi motza, ordezkape-
nak egiteko beti arazoak dauzkate… Bi 
kolektibo kaltetuenak dira. 

Esan duzu langileek ez dutela 
sinesten gauzak aldatu daitezkeenik. 
Zuk?
Egia esan, zaila da. Ilusiorik gabeko 
garaian bizi gara, medioetatik botere-
tsuek esaten digute ezin dugula ezer 
egin. Zigorraren eta beldurraren me-
zua hedatu da. Askatasuna murriztu 
nahi digute. Dena den, jende konpro-
metitua badago. Azken bolada honetan 
gauzak mugitzen ari dira emakumeen 
mugimenduan, pentsiodunen artean… 
Huerta de Peraltako lan gatazkan ikusi 
genuen zer lor dezakeen elkartasunak. 
Zaila da gauzak aldatzea, baina ezin 
dugu ahaztu gu, langileok, asko garela, 
gehiengoa garela. Gure artean elkarta-
suna eta konfiantza landu behar dugu, 
eta horrela posible da.  


