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Leonen jaio zen Santi Cobos, ingu-
rune behartsuan. Bera jaio aurre-
tik gurasoak gurdiarekin ibiltzen 
ziren azokaz azoka: “Jendeak baz-

tertu egiten zituen eta Guardia Zibilak 
jazarri, mezatara joaten ez zirelako edo 
bizileku finkorik ez zutelako”. Jaio zene-
rako autotxokeen negozioa zuen fami-
liak. Udaran dirua egiten zuten herriz he-
rri, eta negua Leon hirian ematen zuten. 

Giltzapeko lehen esperientzia hamahi-
ru urterekin izan zuen. Erreformatorioan 
bi urte eman zituen: “Ihes egiten nuen 
ahal bestetan. Adingabeentzako epaite-
giaren eskuetan nengoen, eta hezitzai-
leek gutaz abusatzeko eskuak libre zituz-
ten”. Kalekumea izaki, erreformatoriotik 
irtetean gurasoengandik aparte hasi zen 
bizitzen, bere kasa. 80ko hamarkada zen: 
“Bizimodua bilatzen nuen, beste askok 
bezala. Behar handia zegoen garai har-

tan”. Hamasei urterekin espetxeratu zu-
ten lehenbizikoz hamabost egunez, eta 
ondoren urtebete eman zuen preso, la-
purreta txikiengatik beti ere. 1989an, 
hogei urterekin, sei urteko kondena be-
tetzen hasi zen Leongo espetxean, “fami-
lia barneko liskar baten ondorioz”. 

Errebeldia eta askatasun sena
Bidegabekerien aurrean matxinatzen 
den horietakoa zen Cobos, jarrera po-
litizatu kontziente baten ondorioz bai-
no, sen hutsez. Izan espetxearen “abusu 
etengabeen” aurka, izan “patio kontuen-
gatik”: “Gaztetxo heldu berri bati zapa-
tilak lapurtu behar zizkiotela ikusi eta… 
nik ez nuen balio horrelakoak ezer egin 
gabe pasatzen uzteko”. Askatasun sena 
ez zuen txikiagoa: “Murruek ito egiten 
ninduten, hasieratik pentsatu nuen ihe-
sean”. Sei urterako sartu zen espetxean 

Cobos, baina barruan ia beste 70 urteko 
zigorrak pilatu zituen.

90eko hamarkadaren hasieran oina-
rrizko eskubideen inguruko borrokak, 
mutinak eta ihesaldiak ohikoagoak ziren 
espetxeetan. Testuingurua ez zen batere 
adeitsua, borroka ere ez: “Mundu oso 
bortitza zen, odoltsua. Aldarrikapen bat 
egiteko hamabost lagunek batera besoe-
tan  ebakiak egiten genituen, edo misilak 
[puntadun objektuak] sabelean sartu”. 
Azken hori egin zuen behin Cobosek, os-
pitalera atera eta handik eskapada egitea 
helburu: “Lortu nuen korrika ihes egitea, 
baina isuritako odolaren ondorioz hain 
nengoen ahul konortea galdu nuela ospi-
taletik irten orduko”. 

Ihes egiten dozena bat alditan saiatu 
dela dio Cobosek, inongo harrokeriarik 
gabe. “Gehitu horiei prestaketen erdian 
etendako saiakerak”. Valladolid eta Za-

SANTI COBOS

Nola atera 
bizirik espetxeko 
infernutik

  zigor oleaga       dos por dos

Santi Cobos Fernándezek 51 urte ditu. 
Horietarik 26 zigortuta eman ditu giltzapean, 
zazpi daramatza baldintzapean “aske”, eta 
2029 arte ez du behin betiko askatasunik 
berreskuratuko. FIES galerietan urteak eman 
zituen, “espetxe barneko espetxea”, bere 
hitzetan. Cobosen bizitza hotzikara eragiten 
duen kartzela sistema demokratikoaren 
kronika da. Baina bada borroka kolektibo 
baten historia ere. Eta garaipen pertsonal 
baten lekukotasuna: bizitza osoa barrote 
artean emanagatik aske izateko gaitasuna 
galdu ez duen pertsona da Cobos.
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morako espetxeetako mutinetan parte 
hartu zuen. Bietan funtzionarioak bahitu 
zituzten presoek. Mutinak ihes saiakerak 
ziren gehienetan, helburua ez zutenean 
lortzen bihurtzen ziren mutin. Zenbat 
eta saiakera gehiago egin orduan eta zai-
lagoa zen ihes egitea. “Hasieran ihesaldi 
garbiak egiten saiatzen nintzen, murrua 
saltatu eta kito. Giltzarrapo gehiago jarri 
ahala, gehiago arriskatu beharra nuen, 
desesperazio handiagoz”. Testuinguru 
horretan kokatzen du Cobosek 1995ean 
gertatutakoa. Epaile bati mehatxuzko 
gutunak idatzi zizkioten berak eta Juan 
Redondo presoak, epaituak izateko epai-
tegira atera zitzaten gero handik ihes 
egiteko. Lortu zuten epaitegira heltzea, 
baina ez ihes egitea: polizia bat hil zuten 
presoek, Cobosek tiroa jaso zuen buruan 
eta Redondok birika bat galdu zuen bes-
te tiro baten ondorioz. Ordurako, hiru 
urte zeramatzan Cobosek infernu hartan 
bizitzen.

FIES: infernu 
instituzionalizatua
Jarraipen Bereziko Barne Fitxategiak 
[FIES] 1991n sortu zituen Espainiako 
Gobernuak, Felipe Gonzalez buru zela. 
Bost FIES mota zeuden, egotzitako delitu 
motaren arabera. Cobos Zamorako mu-
tinaren ondoren sartu zuten FIES 1ean: 
“Minbizitzat gintuzten 50-60 preso so-
zial aukeratu zituzten: ihesean saiatuta-
ko pertsonak, matxinoak, mutinen sus-
tatzaileak, idatziz salaketa asko egiten 
zituztenak, nolabaiteko lidergo gaitasu-
na zutenak…”.

Espetxe barneko espetxe bezala de-
finitu izan da askotan FIES erregimena. 
Zenbait espetxe hautatutan ziega gu-
txi batzuetako aparteko galeriak eraiki 
zituzten, espetxe araudiak berak ere 
onartzen ez zituen bizi-baldintzak eza-
rriz: “Ziega indibidualak, ate bikoitza-
rekin eta dena mekanizatua –orduan 
berritasuna zen–. Jantzi bakarra lan-
gile buzoa, inongo objektu pertsona-
lik ez, zigarroen tamainako zulotxoak 
zituen txapa bat leihotzat. Erabateko 
isolamendua eta ordubeteko patioa, 
ateratzen bazintuzten. Patiora bakarrik 
irteten ginen, eskuak eskuburdinekin 
lotuta eta funtzionarioen etengabeko 
mehatxupean. Bisean bisekorik ez. Pos-
ta kontrolatua, asteko gutun bakarra 
orri txiki bakarrean eta letra larriz ida-
tzita, idazten zizkidaten gehienak ez 
zitzaizkidan heldu ere egiten”. 

Torturak eta suizidioak 
“mafiaren” eskuetan
FIES araudia gordina bazen, errealitatea 
are gordinagoa. Funtzionarioen umilia-
zioak eta tratu txarrak gogoratzean begi-
rada gogortzen zaio Cobosi. Eguneroko 
ogia ziren, bere hitzetan: “Lehen unetik 
‘akabatuko zaitugu, putakumea’, geure 
buruak urkatzera animatzen gintuzten… 
Koltxoiarena: gauez etorri eta koltxoia 
kentzen zizuten, ordu betera berriz ere 
esnatu eta bueltatu, beste ordubete eta 
kendu, hurrengoan berriz bueltatzera 
etorri eta ‘ez dut koltxoi madarikatua 
nahi, zuentzat’ esan, eta orduan jipoia 
jaso. Atea irekitzen zen bakoitzean ji-

poiaren beldur, bostetik hirutan edo lau-
tan horrela baitzen. Psikosia zen gauzen 
egoera naturala”. 

“Suizidioa Elixir erakargarria zen 
ihesbide bezala, guztiek izan genuen bu-
ruan uneren batean edo bestean”, aitor-
tzen du Cobosek. Zenbait presok egin zu-
ten bere buruaz beste. Kasuren batean, 
suizidioaren eta hilketaren arteko muga 
lanbrotu egiten da: “Moi [Moisés Caamá-
nez] kartzeleroek atea ireki ziotenean 
urkatu egin zen haien aurrean. Eta jende 
horrek zer egin zuen? Korrika irten zi-
ren, beren hitzetan izara mozteko laban 
baten bila, eta 15 minutura bueltatu zi-
ren. Noski, Moi hilda zegoen ordurako”. 
Ernesto Barrot lagun mina zuen Cobo-
sek: “Leihoko barroteetatik urkatu zen 
maindireak erabilita, Valladoliden. Es-
kegirik zegoen baina maindireekin ezin 
zen ikusi hankak airean zituela. Funtzio-
narioak bizpahiru erratz makil lotu eta 
atearen bestaldetik gorputza bultzatzen 
aritu ziren. Izan ere, bazekiten zer egiten 
ziguten, eta aldi berean beldur handia 
ziguten horregatik. Azkenerako ezku-
tu eta borrekin sartu ziren eroen pare 
oihuka. Tarte bat eman zuten gorpua 
jipoitzen, harik eta hilik zegoela ohar-
tu ziren arte”. Suizidio horien bitartean 
ondoko ziegetako batean zegoen bera, 
metro batzuetara, gertatzen ari zena en-
tzuten eta irudikatzen. Isiltasuna egiten 
da une batez. “Nik garai hura bahiketa 
bezala definitzen dut. Ez zinen preso bat 
sentitzen, mafia batek bahitua baizik”, 
borobiltzen du Cobosek. 

FIESetan zeuden beste preso batzuek 
burua galdu zuten. Batzuek nahita, dio 
Cobosek: “Infernuari ihes egiteko beste 
modu bat da”. Cobos salbuespena da: bi-
zirik irten zen eta kalean bizitza berria 
eraikitzeko gai izan zen.

Gorrotoa helduleku
Horri guztiari aurre nola egin dakiokeen 
galdetu diogu Cobosi. Ez darabil zurike-
riarik: “Animalia  bihurtu behar zinen 
bizirauteko, zure gizatasunari uko egin. 
Gorrotoa pultsio huts bilakatu zitzaidan. 
Gorrotoa funtzionarioei, espetxeari, zu-
zendaritzari, arduratu ere egiten ez zen 
zaintza epaileari, kriminalizatzen gin-
tuzten komunikabideei, jendarte osoa-
ri. Ez ziren egunak izan, urteak baizik. 
Gertatzen ari den bitartean, ez zara kon-
tziente. Errespetua galtzen diozu guz-
tiari dena lapurtu dizutelako, zure fres-
kotasuna, zure gizatasuna”. Hamazazpi 
urte eman zituen Cobosek FIESean sail-
katuta, ez denak hain baldintza gordi-

Salamancako topas espetxea. Preso sozial eta politikoak modulu arteko pilota partida jokatu ostean (2007ko 
iraila). Ezkerretik eskuinera: Victor Peco, Asier Otxoa, Jon Crespo, J.R. Mtz. de Lafuente (Txoritxu) eta Santi Cobos.
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netan. Aldi berean sentimendu eta prin-
tzipio jakin batzuk mantendu zituen: 
“Espetxean borroka garrantzitsuena ho-
riek ez galtzea da, beraiek nahi duten 
hori ez bilakatzea, espetxe produktu bat 
ez bihurtzea”.

Erabateko despertsonalizazioa hel-
buru, ispilurik ere ez zuten FIES galerie-
tako presoek. Cobosek gogoan iltzatua 
du bizpahiru urteren ondoren bere bu-
rua berriz ere ispilu aurrean ikusi zuen 
aldia: “Ni neu ez nintzen pertsona bat 
ikusi nuen. Haurtzaroko irudiak ekarri 
zizkidan, familiarenak... Negarrez hasi 
nintzen, ume bat bezala. Oso une tristea 
izan zen”. Oso antzeko pasadizoa utzi 
zuen idatzita Patxi Zamoro FIES preso 
historikoak A ambos lados del muro li-
buru gogoangarrian. 

Infernutik purgatoriora, 
borrokatuz
Urte batzuk igarota hasi ziren FIES ga-
lerietako baldintzak hobera egiten. Oso 
pixkanaka, eta borrokaren ondorioz. 
Lehen urteetan, borroka espetxe barru-
koa eta ia indibiduala izan zela dio Cobo-
sek. Batetik, presoak bakartuta zeude-
lako. Bestetik, PSOE gobernuan egonik 
horrelakorik sinestea ezinezkoa egiten 
zitzaiolako askori: “Salatzen genuenare-
kiko ukazio  handia zegoen”. Denborare-
kin, ordea, borroka murruetatik kanpora 
irten zen: “Elkarte batzuek salaketa eta 
mobilizazio kanpainak hasi zituzten, ate-

ra zen presoren bat gertatzen ari zena 
kontatzen hasi zen, euskal preso politi-
koek salaketa idazkiekin lagundu zigu-
ten... azkenean, baldintza batzuk leun-
tzen joan behar izan zuten”.

Funtzionarioen sindikatuek leuntze 
horren aurka egin zuten hasieran. On-
doren hurbiltze prozesu bat hasi zuten 
zenbait espetxezainek, presoetako ba-
tzuekin pertsonalki hitz eginez. “Zer al-
darte genuen ikusi nahi zuten, ia burutik 
nola geunden... Min handia egin ziguten, 
gorroto asko genuen eta bazekiten de-
saktibatzea zaila zela”. Espetxezain go-
rrotatuenetako batzuk ordezkatu zituz-
ten, eta preso batzuk FIES galerietatik 
lehen graduko modulu arruntetara 
atera zituzten. “Urte batzuk 
horrela eman ostean, guta-
ko batzuei planteatu zigu-
ten espetxe erregimen 
arrunterako trantsizioa 
egiteko aukera”. 

Bigarren gradura 
pasa zen Cobos 2007an. 
Sei urterako sartu zen 
gazteak ia 20 urte zera-
matzan preso ordurako, 
baina espetxealdian gehitu-
tako kondenekin ia 70 urteko 
zigorra zuen gainean. “Bizi guztiko kar-
tzela zigor ezkutua nuen”. Eta bera ez ze-
goen hori onartzeko prest. Egoera nola-
bait bideratzen ez bazioten, gose grebak 
eta bestelako protestak abiatuko zituela 
jakinarazi zion espetxeari. Garai berean, 
abokatuek esan zioten egoera aldatzeko 
aukerak bazirela. Botere judizialeko eta 
espetxe sistemaren zuzendaritzetako 

pertsona batzuek ez zutela begi onez 
ikusten haiekin egiten ari zena, eta Co-
bosek egoki erantzuten bazuen urratsak 
eman zitezkeela, oso-oso pixkanaka. 
Espetxeko hezitzaileak ere animatu eta 
asko lagundu zion. “Finean, burua jan 
zidaten eta murruaz ahazten joan nin-
tzen”, dio barre artean.

Funtzionarioen herra 
aseezina
Irteteko lehen baimena lortu zuen Co-
bosek azkenik, Salamancako Topas 
espetxean. 2008. urtea zen. Eguneko 
baimena, lotara espetxera bueltatu 
beharrarekin. “Arraroa izan zen: Sala-

mancako Plaza Nagusian nengoen 
hezitzailearekin eta moja ba-

tekin, korrikaldi bat egitea 
nahikoa nuen... Denetatik 

pasa zitzaidan burutik”, 
gogoratzen du irribarre 
bihurriz. Tentazioari 
eutsi zion, ez zuela ihes 
egingo hitza jende as-
kori emana ziolako eta 

batzuek bera laguntzeko 
arriskuak hartu zituzte-

lako. “Inflexio puntua izan 
zen”.  

Funtzionario batzuk ez zeuden prest 
Cobosi aukera ñimiñoena ere emateko, 
ordea. Salamanca eta inguruko herriak 
bere irteerarekin “arriskuan” egon zire-
la salatu zuten prentsan. Alarma piztu 
zen, eta afera gobernadore zibilaren-
gana eta espetxeko zuzendariarengana 
heldu zen. “Zuzendaria etorri zitzaidan 
beste pertsona batzuekin. ‘Hara, Santi, 

Salamancako Topas espetxeko pilotalekuan, 2003an.

Arabako Langraitz espetxean, 2010. urte inguruan, berak egindako eskulana eskutan duela.

Atea irekitzen zen 
bakokitzean jipoiaren 

beldur, bostetik hirutan 
edo lautan horrela baitzen. 

Psikosia zen gauzen 
egoera naturala”

Santi Cobos
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saiatu gara, baina ez dut arrisku gehia-
gorik hartuko’ esan zidan”. Geldialdia 
izan zuen prozesuak. 

Urtebetera, Cobosen egoera are 
gehiago larriagotu zen. Preso bat hil zu-
ten espetxeko patioan, eta beste preso 
batek Cobos salatu zuen. Bere aurkako 
prozedura judiziala abian zela, Cobo-
sen abokatuak salataria kontraesane-
tan harrapatu zuen galdeketa batean, 
eta orduan aitortu zuen salatariak fun-
tzionarioek agindu ziotela Cobos egite-
ko erantzule. “Horren ostean Langraitz 
espetxera lekualdatzea eskatu nuen, 
Topasen zer eginik ez nuela ikusirik”.  

Onartu zioten aldaketa, eta Gasteizko 
elkarte zenbaiten laguntzarekin irtee-
rak lortu zituen berriz ere.   Hilabete ba-
tzuk igarota, ordea, Leonera lekualda-
tuko zutela jakinarazi zioten, eta horrek 
prozesua etetea ekarriko luke. Lana lor-
tu zuen orduan Gasteizko liburu denda 
batean, lekualdaketa geldituz. Ez Lan-
graitzeko funtzionario batzuen azken 
saiakera gabe: “Liburu dendako ardura-
dunarekin hitz egin zuten beldurra sar-
tzeko, ea ba ote zekien nor kontratatu 
zuen, zeinen arriskutsua nintzen...”. Ez 
zuten emakumea kikiltzea lortu.

“Desarmatu” kalean bizitzeko
2012an baldintzapeko askatasuna lortu 
zuen Cobosek azkenik. Irteteak beldurra 
eman zion galdetu diogu: “Noski baietz”. 
Espetxea kode propioak dituen mundua 
da eta presoek horretara moldatzen dute 
izaera. Irtetean dena kolokan jartzen da. 
“Kartzelak zure okerrena ateratzen du 
odolez eta gorrotoz. Armatuta ateratzen 
zara kalera, barruan bizirauteko eta de-
fenditzeko garatu dituzun armekin. Ar-
mategi bat, kalean balio ez duena baina 
ariman sartuta daukazuna. Kontua da ia 
behin kalean desarmatzeko gai zaren”. 

Kostata eta pixkanaka desarmatu zen 
Santi Cobos. Zenbait pertsonaren lagun-
tza eta aitortza jaso zuen, kalean sufri-
tzen zuen jende gehiago ere bazela ikusi 
zuen, bere familiaren eta presoen seni-
deen minekin enpatizatu zuen... “Horrek 
guztiak lagundu zidan. Baina salbues-
pena da”. Barre artean, Euskal Herrian 
dagoen poliziarenganako gorrotoa eta 
preso egon direnekiko estigmatizazio txi-
kiagoa ere eskertu zituela dio. “Guardia 
Zibilarekiko edo tratu txarrekiko ikuspegi 
bera duen jendearekin topo egitea, begi-
radaz ‘ez duzu azaldu beharrik sinesten 
zaitut’ adieraztea... chapeau”. 

Damoclesen ezpata lepoan...
baina libre 
Baldintzapeko askatasunean zazpi 
urte daramatza Cobosek, eta beste ha-
mar ditu aurretik. Asko bidaiatu du 
Espainiako Estatuan zehar lotarako 
prestatua duen furgonetan. Leonera 
maiz hurbiltzen da, familiarenera, bai-
na sozialki bere erreferentziazko tokia 
Gasteiz dela dio: “Jendea ezagutzen 
dudan tokia da, maitasuna diot Gas-
teizi”.  Libre sentitzen den galdetzean, 
baldintzapeko askatasunean edozein 
tontakeriak arazoa ekar diezazukela 
nabarmendu du. “Damoklesen ezpata 
hor dago beti, batzuetan preso senti-
tzen naiz”. Zaballan urteko bosgarren 
presoa agertu da hilik, eta horrelakoak 
entzutean gorputz erdia espetxean 
duela iruditzen zaio. 

Hala eta guztiz ere, poza antzema-
ten zaio. “Atzera begiratu eta irribarrea 
ateratzen zait. Nire burua espazio ire-
kietan ikustea, desioak gauzatu ahal 
izatea: egingo dut edo ez baina jakitea 
nahi izanez gero ate hori zeharkatu edo 
garagardo bat har dezakedala, hori da 
askatasuna. Baldintzapen guztien gai-
netik, libre sentitzen naiz”.
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Jendarteak aurre egin nahi ez dizkien 
gauza horik azpian ezkutatzeko di-
tuen alfonbra” da espetxea Lazkano-
ren ustez, eta “pertsonak xehatzeko 

makina”. “Kartzelak presoa infantilizatzen 
du, autokudeaketa pertsonalerako gaita-
suna lapurtuz. Gero bat-batean kaleratu 
egiten zaitu, “konpon zaitez zu zeu esanez, 
eta ezin duzu”, dio Otxoak. “Eta izaki apa-
tikoak sortzen ditu, dena duzulako egina 
edo inposatua”, osatzen du Cobosek. Hiru-
rek ondo ezagutzen dute espetxea.

Salamancako Topas espetxean egin 
zenuten topo. Nola joan zineten 
harremana estutzen?
A. Otxoa: Hirugarren moduluan egin ge-
nuen topo, Gorkaz gain Urko eta Oti ‘ki-
deak’ zeuden. Santi ia kide modura aur-
keztu zidaten. Ez da normala espetxean 
hain konfiantzazko pertsonak aurkitzea 
preso politikoen kolektibotik kanpo.
S. Cobos: Aurretik preso politiko asko-
rekin harremana izana nintzen. Euskara 
apur bat ikasi nuen eta praktikan jartzen 
saiatzen nintzen. Gero hobeto edo oke-
rrago konpon zaitezke, kalean bezala, eta 
gure kasuan kupidoren gezi-kolpea izan 

zen [barre orokortuak]. Asier heldu zene-
rako ‘txiringitoa’ martxan genuen jada.

Zer zen ‘txiringito’ hura?
S. Cobos: Koadrila bat ginen, harremane-
tara eta elkarbizitzara dedikatuak. Gibel 
asmorik gabeko adiskidetasuna sortu ge-
nuen, espetxean ez da batere erraza, behar 
handia baitago. Espetxealdiaren une lasai 
batean izan zen, isolamendurik gabe, ji-
poirik gabe…
A. Otxoa: Hiru bat urtetan zazpi-zortzi 
izan ginen, hiruzpalau sozial eta hiruzpa-
lau politiko, sartu eta irteten zen jendea-
rekin. Hori zen borroka, gozamenerako 
espazio bat sortzea etsaitasunezko giro 
haren erdian. Areto bat genuen, gure espa-
zioa zen nolabait. Orduko bizipenak par-
tekatu eta gero, berdin dio urteak ematea 
elkar ikusi gabe. Lotura berezia dago.
G. Lazkano: Gure mundu txikia sortu ge-
nuen. Espetxeak ez dizu ezer emango, bizi-
rauteko zure bizitza eraiki behar duzu ahal 
duzun moduan, eta bide horretan lagun-
duko zaituen hurbileko jendea aurkitzea 
altxorra da. Aparte Santi ezagutzeak ni 
aberastu egin nau, espetxe barruko beste 
borroka bat ezagutu dut. 

Asier Otxoa de Retana 
Simonek eta Gorka Lazkano 
Muruak sei eta bost urte egin 
dituzte preso hurrenez hurren. 
Otxoak Jarrai-Haika-Segi 
sumarioan auzipetuta, 
Lazkano ETAri laguntza 
eman izana leporatuta. 
Salamancako Topas 
espetxean ezagutu zuten 
elkar 2000ko hamarkadaren 
bigarren erdialdean. Urte 
batzuez, haiek eta beste 
preso batzuek elkarbizitza 
talde estua sortu zuten, 
espetxeari gozamenerako eta 
kidetasunerako espazio bat 
irabaziz. 

Preso sozial eta politikoen 
arteko mundu txikia
Ezkerretik eskuinera: Asier Otxoa, Santi Cobos eta Gorka Lazkano.
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Funtzionarioek zuen arteko 
harremana txarto hartu zuten?
S. Cobos: Ihesaldiak egin dituzten pre-
soak, mutinak antolatu dituztenak, ETAki-
deak, denak elkarrekin geunden, pentsa.
A. Otxoa: Eta gainera egun guztia barrez. 
Nahiko ondo pasa genuen urte haietan, 
hala eta guztiz ere. Une gogorrak ere izan 
genituen, baina zentzu horretan pribile-
giatua sentitzen naiz. Kartzelero txakurre-
nei batez ere, haserre handia sortzen zien. 

Pepe Villegas COPELeko preso 
historikoak kontatzen zuen 
funtzionarioek mehatxu egin ziotela: 
“Euskaldunekin erlazionatzen 
jarraituz gero ordainduko duzu”. 
Eta ordaindu zuela zioen. Santi, zu 
kaltetu egin zaituzte harreman mota 
hauengatik? 
S. Cobos: Nire kasuan ezberdina zen, fun-
tzionarioen irudiko ni euskaldunak bai-
no influentzia are okerragoa nintzelako 
[barre orokortuak]. Baina euskal preso 
politikoen eta beste presoen artean etsai-
tasuna sortzeko ahaleginak askotan ikusi 
ditut. Gogoan dut, esaterako, Villabonako 
espetxean [Asturies] 11Mko atentatuen 
eguna. Funtzionarioek preso sozialei bu-
rua jan eta ia antolatu ere egin zituzten 
euskaldunen aurka oldar zitezen. ‘Pintxo-
rik’ ez erabiltzeko esan zieten soilik, bes-
tela kontrola galtzeko arriskua baitago.
A. Otxoa: Sozialak moduluz aldatu izan 
dituzte gurekin harremana izateagatik, 
horrelakoak askotan. 

Adiskidetasuna mantendu duzue 
espetxetik kanpo ere. 
A. Otxoa: Gorkak ezin gintuen bisitatu 

espetxetik irten eta gero. Ni bi urte eta 
erdiren ondoren irten nintzen eta Santik 
Topasen jarraitu zuen. 
S. Cobos: Garai hartan gutun bidez man-
tendu genuen harremana, eta senideen 
bitartez mezuak helaraziz, elkarrengatik 
galdetuz-eta. Gero Langraitzerako le-
kualdaketa izan zen. Irteteko izan nuen 
lehen baimenaren egunean bila etorri 
zitzaizkidan espetxera nire lagun bate-
kin batera. Hirugarren gradutik aurrera 
maiztasunez ikusi dugu elkar. Orientabi-
de gisa balio izan zidaten irtetean. Gor-
kak esan zidan: “Hemen nire etxea, nahi 
duzunerako”. Asierrek berdin.

Topasen eraiki zenutena ez da oso 
ohikoa. Nolakoak izaten dira preso 
"sozial" eta "politikoen" arteko 
harremanak?
A. Otxoa: Oso zaila da Santi eta Topa-
seko beste batzuk bezain sendo dauden 
presoak aurkitzea espetxean, eta horrek 
harremana erabat baldintzatzen du. 
G. Lazkano: Egoera familiar eta pertso-
nal izugarriak daude. Gainera, espetxe 
barruan oso ‘gizon’ izan behar duzu, go-
gortasuna antzeztu, ez dira ahultasunak 
kontatzen. Ni entzutekoa naiz, eta asko 
etortzen zitzaizkidan kontatzera, barre-
nak hustutzeko eta entzunak izateko 
beharra zuten. Benetako dramak. 
S. Cobos: Badago oinarri bat: azken ba-
tean kaka berean zaudela, espetxean. 
Horrek egiten du maila batean behintzat 
batzea. Nik oro har euskal presoak sozia-
lekin ondo portatzen ikusi ditut, izan zi-
garro bat emateko izan idatzi batekin la-
guntzeko. Eta sozialen aldetik errespetua, 
gertutasun politikoetatik harago. 

28 І gizartea


