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Puerperio 
planetatik idazten

Artikulu hau idazten dudan bitar-
tean, Durangon Euskal Herriko 
Jardunaldi Feministak ari dira. Au-

rrekoak orain dela hamaika urte ospatu 
ziren Portugaleten. Nire lehenengo topa-
ketak izan ziren, 23 urte nituelarik. Go-
goan dut han sentitutako zirrara, milaka 
emakumeen artean hitzaldiak entzuten, 
tailerretan parte hartzen, manifan des-
filatzen eta Kukutza gaztetxeko festan 
parranda egiten.

Medeak taldearen drag king tailerra 
da gehien gogoratzen dudan jarduera, 
queer teoria eta praktikekin flipatuta 
nenbilen eta. Iskanbila itzela sortu zuen 
maskulinitatea parodiatzearen eta aldi 
berean gozatzearen aldeko euren apus-
tuak. Identitateak, gorputza, sexualita-
tea… Horrelako gaiek erakartzen nindu-
ten garai hartan. 

Hamaika urte ondoren, beste gaitan 
jarri dut arreta, esaterako, zaintza duinen 
defentsan. Hamaika urte ondoren, ezin 
izan naiz Durangora joan, alaba jaio be-
rria zaintzen ari naizelako. 

Erditu baino lehen, haurtxoarekin 
agertzearen fantasia inozoa nuen. Puer-
perioari buruz ezer gutxi nekien. Ez nuen 
anemia aurreikusten, ezta puntuen eta 
zoru pelbiko matxuratuaren ondoeza ere. 
Ez nuen kontuan hartu berrogei egunez 
pisurik ez hartzearen gomendioa, ezta 

nire alabaren beharrak lehenetsiko ni-
tuela eta milaka feministen artean egotea 
ez dela bi asteko haurrarentzat planik 
egokiena ere. 

(Nire sabel gainean lo zaudela idazten 
dut. Titia hartu eta lokartu berri zara. Ez 
zaitut sehaskan etzan nahi, esnatzen ba-
zara ezin izango dudalako artikulu hau 
bukatu. Baina batez ere ez dudalako zure 
epeltasun goxoa galdu nahi). 

Aste honetan ezagun batek haurdun 
dagoela esan dit, baita nire haurdunal-
diaren berri izateak amatasun desioak 
eragiten ziola esan ere, barne gatazka ba-
retu ziola nolabait. Alegia, ama izateko 
ere erreferente feministak behar zituela. 

Oraindik ere gure baitan errotuta 
dago amatasuna patriarkatuak inpo-
satzen duen proiektu alienagarria de-
lakoaren diskurtsoa. Emakumeen* au-
tonomia mugatzen duela eta sakrifizio 
ugari egitera daramala. 

Egia da, autonomia galdu dut. Orain ez 
naiz ni neu, gu geu baizik. 

Egia da, ez naiz Durangora joan, hara 
hor lehenengo sakrifizioa. 

“Bizitza eta zaintzak erdigunean ja-
rri…”. Mugimendu feministaren barruan 
lelo horrek indarra hartu du. Baina gure 
buruari gogoratu behar diogu bizitza 
ematea baliotsua dela. Mahai-inguruak 
entzuten egon ordez pardelak aldatzen 

egotea ez dela traizioa. Bularra ematea 
nire lanbide berria dela gustura onartzen 
dudanean, lan produktiboa eta errepro-
duktiboaren arteko hierarkia patriarkala 
apurtzen ari naizela. 

Durangon bildu diren milaka ema-
kumeen* artean zenbat ama egongo 
dira? Ehuneko 10, askoz jota? Militan-
tzia –asanbladen ordutegiak, ondo-
rengo poteak, asteburuetako topake-
tak– ez da haur txikiak haztearekin oso 
bateragarria. 

Itzuliko naiz asanbladetara, ala agian 
ez. Agian, guraso elkarteak izango 
dira nire militantzia esparru berriak, 
eta parkea, eta pediatraren kontsulta. 
Agian, indarkeria obstetrikoaren kon-
trako militantzian murgilduko naiz, nik 
gozatutako erditze errespetatua sal-
buespen izan ez dadin. Eta hori ere ak-
tibismo feminista da. 

Batek daki. 
Egia esateko, jardunaldietatik oso 

urruti sentitzen naiz, beste galaxia batean 
flotatzen –"lurtar bat gehiago estralur-
tarren planetan", idatzi du Ana Mendiak 
puerperioari buruz, 2662. zenbakian–. 

Egia esateko, orain ez nuke Durangon 
egon nahi. Gustora gaude hemen, gure 
egongelako sofan, epel-epel. Esnatzen 
ari zara… Eta titia hartzen. Ene besoetan. 
Gure planetan. 


