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izaskun Arruek ArGiAn (1970. zbkia, 
2009ko abenduak 12) aspaldi esan 
zigunez, gurasoek jaso behar zuten, 
eta ez berak, Gasteizko lehen ikastola 
haren merezimendu osoa. Zuk zeuk, 
eta zure modukoek, alegia. 1936an 
Gasteizko pintore kalean jaioa, eta 
Amaia izena?
Amaia Mertzedes Gregoria ditut ize-
nak, baina Amaia izan naiz beti, nahiz 
euskarazko izenik garai hartan ez zen 
onartzen. Gerra hasi berria zen jaio nin-
tzenean. Giroa, pentsatuko duzu. Gozoa 
ez beste guztia. Ni jaio eta nire izena 
ematera joan zen aita erregistrora. Han, 
jaiotza-agiriez arduratzen zen gizona 
gure aitaren lagun handia zen, Maison, 

baina ez zen modurik: “Kepa, ezinezkoa 
duk zuen alabari Amaia izena jartzea!”. 
Eta, orduan, aitak esan omen zion zelako 
Maison hari: “Batere izenik ez jarri or-
duan!”. Eta alde egin zuen.

Eta zure izena?
Berehalaxe esango dizut... Aitak alde, eta 
egunkarian, jaiotzen berri ematen zuten 
ataltxoan, “Pedro Elena” eman zuten nire 
izena, Andre Dena Helenaren egunare-
kin etorri bainintzen mundura. Aitaren 
Pedro, eta izendegiko Helena jarri zizki-
daten, eta luzaro, irakasle ikasketak egi-
ten hasi nintzen arte, horretan iraun zuen 
nire izenak erregistroan. Nahiko ezustean 
jabetu nintzen, beraz, urte asko igaro eta 

gero. Irakasle ikasketak egiten hastera-
ko, jaiotza-agiria eskatu zidaten. Erregis-
trora joan, eta hantxe nire izena, “Pedro”! 
Etxera joan eta aitari esan nionean, berak: 
“Maisoni esatera noa oraintxe bertan, zu-
zen dezan!”. Baina, segituan: “Ez alferrik. 
Maisonek aspaldi utzi zion erregistroko 
lanari”. Amak ez zuen barkatzeko asmo-
rik, ordea: “Egin ezazu nahi duzuna, baina, 
nortara edo hartara, hobeko duzu zure 
alabaren izena zuzendu”. Eta aitak: “Bai-
na ez didate Amaia izena jartzen utziko”. 
Eta amak: “Jarri orduan Amaia Mertzedes. 
Zure amaren izena ere jarri”. Eta amamak, 
azkenean: “Horretaraz gero, jarri gure 
ama zenaren izena ere”. Eta horrelaxe, 
Amaia Mertzedes Gregoria nauzu.
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Abertzaleak izan zituen gura-
soak gasteizen, eta abertzale 
hazi zen bera ere. Abertzalea 
izan zuen senarra, eta zaletasun 
berean ditu seme-alabak. ira-
kasle ikasketak egina 1954an, 
espainia hegoaldera destinatu 
zuten, baina ez zuen hara nahi 
izan. etxeko tabernan lan egin 
zuen, eta hiriko giroa bizi izan 
zuen han: frankismoa, errepre-
sioa, politika... 1963an, izaskun 
Arrueren ikastolara bidali zuen 
lehen umea. eta, lehenengoaren 
pausoan, ikastolara bidea egin 
zuten Amaiaren gainerako bost 
seme-alabek ere.

Aitaren izena ere ez da debaldetan 
emana: kepa esan duzu. izen 
sabindarra.
Aita Arabako Euzko Alderdi Jeltzalea-
ren fundatzailea izan zuen: Pedro Gon-
zalez de Gamarra Alava. Etxean ere Al-
derdikoak izan ziren, eta hortik, aitaren 
izena Kepa. Gasteizko Aurrezki Kutxan 
egin zuen lan, eta Kepa esan izan zioten 
denek beti. Erregistroan, berriz, Pedro 
Gonzalez de Gamarra Grazianteparalu-
zeta zen. Abertzale sutsua. Bakea kaleko 
kartzelan eduki zuten urtebetez, 1951tik 
52ra, langileek greba egin zutelako. Nik 
ez dakit noraino zabaldu zen greba hura, 
baina badakit ez zela Gasteizko edo Ara-
bako kontua bakarrik izan, hemengoak 
ez ezik, bizkaitarrak eta giputzak ere 
eduki zituztelako hemengo kartzelan. 
Gogoan ditut haien izenak: Guillermo 
Acosta, Alberto Ruiz, Koldo Goikoetxea, 
Antonio Perez Cuadrado, Manolo Gar-
cia Andoin... Bilbo aldetik ekarri 
zituztenak, berriz, Sarasketa 
eta Urrutia. Eta Donostia-
tik, Larrea, Garaikoetxea, 
Miner eta besteren bat.

Arraioa! Nolatan 
dakizkizu izenok?
Egunero joaten nin-
tzelako kartzelara 
aitari jatekoa emate-
ra. Egunean hiru aldiz 
joaten nintzen: gosaria, 
bazkaria eta afaria erama-
ten nizkion. 1951ko maiatza-
ren 19tik 1952ko maiatzaren 13ra 
eduki zuten aita preso. Gero, aita kar-
tzelatik irten bazen ere, hantxe iraun 
zuten batzuek, barruan. Guk jatetxea ge-
nuen, eta artean preso zeudenei jatekoa 
emateko agindu ziguten. 14 urte nituen, 
eta goizez irakasle ikasketak egiten hasi 
nintzen. Arratsaldez, etxeko tabernan 
egiten nuen lan. 1954an bukatu nituen 
ikasketak, Gasteizen bertan, Parte Zaha-
rrean, orain gaztetxea eta Euskararen 
Etxea dauden inguruan, udalaren hez-
kuntza zerbitzuak dauden eraikinean. 

Nolakoa zenuen orduko Gasteizko 
giroa?
Errepresioa. Ez da beste hitzik orduko 
hura deskribatzeko. Hara, aita Katalu-
niako frontera eraman zuten nik 2 urte 
eta zerbait nituela. Arestian esan duda-
nez, aitaita-amamek taberna zuten, eta 
hantxe zen gure ama lanean, eta hantxe 
neu ere. Gerratik itzuli zelarik, aita zi-
gortuta eduki zuten, lanik eta soldatarik 

gabe. Gipuzkoako soldaduak Gasteiza 
bidaltzen zituzten lehenengo, eta gero, 
hemendik, batera eta bestera destinatu 
zituzten. Haietako gehienek euskaraz 
hitz egiten zuten, eta izebak ni hartu eta 
tabernako barran jartzen ninduen, esa-
nez: “Esan gazte hauei ikasi duzun beka-
tu hori”. Nik ezetz, aitak errieta emango 
zidala. Baina izebak baietz eta baietz, 
esateko. Eta, azkenean, nik, isil xamar, 
esaten nuen: “Gora Euskadi Askatuta!”.  

horretaz oroitzen zara...
Bai, eta baita irakasle ikasten hasi nin-
tzenean besoa gora Cara al sol kanta-
tu behar izaten genuela ere. Ni, berriz, 
inoiz ez nintzen hura kantatzera garaiz 
heltzen. Jakina, atean gelditzen nintzen, 
barrukoek Cara al sol kantatzen bukatu 
arte zain. Berandu heltzen nintzenez, 
oker eginaren oharra jartzen zidaten, 
baina bost axola niri. Urte latzak izan zi-

ren, oso latzak ere! Eta aita barruan. 
Zertan eduki behar zuten gure 

aita kartzelan urtebete? Ez 
zuen odol deliturik, ez ar-

marik, eta ez zuen txiki-
ziorik eragin. Badakit 
greba prestatzen par-
te hartu zuela, Isaias 
eta Juan Grajalesekin 
batera, adibidez, bai-

na, era berean, bada-
kit greba egun hartan 

aurrezki kutxen batzarra 
izan zuela aitak. Badakit, ni 

berarekin joan nintzelako. Eta 
ilunduta itzuli ginen batzar hartatik 

etxera. Berdin da: biharamunean, poli-
zia jendea atxilotzen hasi zen, gazte sa-
soikoak hebain-hebain egiten hitz egin 
zezaten, eta gure aita kartzelara, beste 
hainbatekin batera. Urtebete! Irakas-
le ikasketak bukatu nituelarik, titulua 
eskuratu ahal izateko nahitaezkoa zen 
falangeko instruktore ere izatea, eta ho-
geita bi egun eduki ninduten Sobronen, 
zigortuta, aita kartzelan nuelako. 

Esan duzunez, 1954an bukatu 
zenituen irakasle ikasketak.
Baina ez nuen askorik erakutsi. Ez ze-
goen erraz. Hemengo irakasleak Es-
painia hegoaldera bidaltzen gintuzten 
destinatuta. Niri, adibidez, Extremadu-
ran eman zidaten irakasle destinoa. Eta 
etxean galdetu nuen, zer iruditzen ote 
zitzaien. Eta gurasoek ere nik bezainbat 
duda zuten. Bai, irakasle izateko ikasi 
nuen, baina hain urruti joan beharra ere. 
Tarte horretan, Gasteiz ondoko Eharin 
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AitAitA

“Aitaita Arabako EAJren funda-
tzailea, aita eta izeba Margarita 
ere Alderdikoak. Amak ere nahi 
izan zuen Alderdian sartu, baina 
ez zioten utzi, Kubako naziota-
suna zuelako. Gurasoak hantxe 
izan ziren lanean, eta hantxe 
jaio zen nire ama. Hargatik ez 
zioten Alderdian izena ematen 
utzi, Franco hil ondoko egoera 
politiko berria heldu arte”.

iZASkUN
“Bera izan zen Gasteizko ikas-
tola hartako lehen andereñoa, 
baina, azkenean, baztertu egin 
zuten, edo bere burua baztertu 
zuen, euskara batuarekin ados 
ez zegoelako. Elkar ezagutzen 
genuen, eta batak bestea esti-
matzen genuen. Oroitzen naiz 
nola esaten zidan munduan ko-
rrika gehien egiten zuen ema-
kumea nintzela. Izan ere, bate-
ko etxea, besteko taberna, eta 
seme-alabak batetik bestera 
beti... ez nintzen gelditzen”.

Azken hitza
SAriA, 

AZkENEAN

“Bizimodu zaila izan dut, oso 
zaila ere, baina, gaitz erdi, sa-
ria jaso dut azkenean. Inoizko 
seme-alabarik onenak ditut, 
errainik onenak, suhirik onena, 
eta munduan izan litezkeen be-
deratzi bilobarik zoragarrienak. 
Horixe dut sari!”. 

maistra ari zenak esan zidan ordezkape-
nak egin ahal izango nituela haren esko-
lan. Baita egin ere. Eskolak eman nituen 
bi hilabetez, haren ordez. Baina inork 
ez zidan batere ordaindu. Horrela ezin, 
bada, aurrera egin. Aldi berean, etxeko 
taberna ere hor zen, eta han ere dena 
beharrean izaten ziren.

Garaitsu hartan ireki zuen pedro 
Anitua abadeak ikastun Eskola, 
ikasketak bukatu eta lanera bidean 
ziren mutilentzat. Eta neskentzakoa 
ere zabaldu zuten, Villa Nieves 
izenekoan. ramon Narbaiza abadea 
ere han zen, Anituarekin batera.
Senarrak kontatuta jakin nituen han-
go kontuak, Narbaizak erlijio eskolak 
ematen zituela Ikastunen Eskola hartan, 
baina honetaz eta hartaz hitz egiten zu-
tela, “aberria egiten” zutela, mendi ibi-
laldiak egiten zituztela igandeetan, eta 
hau eta hura. Gauza klandestinoak. Tira, 
orduan dena zen klandestinoa. Esaten 
dizut, senarrak kontatuta jakin nituen 
horiek denak, zeren eta nik ez bainuen 
mugimendu hori bizi izan, beti tabernan 
sartuta lanean ari nintzelako. Esaterako, 
senarra izango nuena ere gure tabernan 
ezagutu nuen, 1952an. Lagun Onak ko-
ruko kantaria zen, eta askotan etortzen 
ziren gurera. Txirinbil dantza taldekoa 
ere bazen, eta ez da asko esatea gure ta-
bernan zutela egoitza. Batzarrak, behin-
tzat, hantxe egiten zituzten. Pentsatzen 

hasiz gero, gauza asko egosi ziren gure 
taberna hartan. Eta poliziak ere baze-
kin zer edo zer, eta behin edo behin per-
tsiana jaitsi behar izan genuen, grisek 
aginduta. Oroitzen naiz behin, Franco 
katedral berria inauguratzera zetorrela-
ko, nonbait, jende mordoa hartu zutela 
preso, eta sukaldeko armairua lozakuz 
eta tapakiz betea izan genuela; preso 
hartu zituzten haientzat, alegia. 

Giroa hori zuen inguruan, zer 
dela-eta bidali zenuten 1963an seme 
zaharrena izaskun Arrueren etxera 
euskaraz ikastera?
Egun batean, etxeko laguna, Kepa Gra-
jales, tabernara sartu zitzaigun, eta ho-
netaz eta hartaz ari ginela, galdera egin 
zigun: “Zein eskolatara eramaten du-
zue umea?”. Gure lehenengo semeari 
buruz ari zen. “Eskolara? 3 urte beste-
rik ez ditu-eta!”. Garai hartan 5 urte be-
teta hasten baitziren neska-mutikoak 
eskolara. Eta Kepak: “Gurea Izaskun 
Arrueren etxera eramaten hasi gara”. 
Izaskunen izena aditu eta piztu egin 
nintzen. Izaskun askotan izan genuen 
tabernan, bere senarrarekin, eta eza-
gutzen nuen. Horrela, Kepari Izasku-
nen etxeko helbidea galdetu eta haraxe 
gure lehenengo ume hura, Pedro. Izas-
kun euskaraz hasi zitzaidan, nik batere 
ez nekiela esan nion, baina, hala ere, 
gure semeak euskaraz jakitea nahi nue-
la. Berak baietz, eta horrelaxe.
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Zer zioten zuen etxekoek?
Zer esango zuten, bada. Haiek pozik. 
Gure aita, esate baterako, Arkupe pla-
zako batzokian ibili zen gerra aurretik. 
Euskaraz ere ikasten zuten han, eta zer 
edo zer bazekien. Ahal zuena euska-
raz esaten zion bilobari. Lehenengo se-
mearen ondoren, bigarrena ere, Patxi, 
Izaskunen etxera hasi zen. Hirugarrena, 
Amaia, Estibaliz hiribideko ikastolan ibi-
li zen, gero jaiotako Jon eta Mikelekin 
batera. Azkenak, Asierrek, Lasarten ikasi 
zuen, oraingo Olabide Ikastolan.

izaskunen etxean hasi ziren lehen 
ikasleak, eta gero, hura txiki eta, 
esan duzunez, etxea hartu zenuten 
Estibaliz hiribidean. Garai hartan, 
zure irakasle titulua utzi zenion 
ikastolari.
Ikastola legeztatzeko garaian erabil ze-
zaten. Baina nik ez ezik, beste batzuek 
ere utzi zioten irakasle titulua ikastolari. 
Maria Teresa Fernandez de Pinedok, adi-
bidez. Baziren beste bi ere, Jone eta Mi-
ren Arbulu ahizpak, gurekin batera ikasi 
zutenak irakasle. Titulua uzteari dago-

kionez, orduan ere Peli Martin Latorre 
etorri zitzaidan, nire senarrarekin bate-
ra ari baitzen lanean. Nik eragozpenik 
ez nuen izan titulua uzteko. Gehiago ere 
esan zidan Pelik: “Eta egun jakinen ba-
tean ere ikastolara etorri beharko zara, 
ikuskatzailea etortzen denerako”. Eta, 
horrela, oroitzen naiz Estibalizko ikas-
tolan eman nituela zenbait arratsalde 
irakasle lanetan, benetako andereñoa 
ondoan nuela. 

Diotenez, iragan mendeko 
60ko hamarkadaren hasieran 
Gipuzkoatik eta Bizkaitik Gasteizera 
industriarekin batera etorritako 
jendeak hiriburuko giroa aldarazi 
zuen, euskara ekarri zuen.
Ez dakit, bada. Gipuzkoatik eta Bizkaitik 
euskaldun asko etorriagatik ere, askoz 
gehiago etorri ziren Espainia hegoalde-
ko herrietatik. Egia da ondoko lurraldee-
tatik etorritako euskaldun askok ikas-
tolara bideratu zituztela umeak, baina 
ordurako abian zen hemengo ikastola. 
Izaskunen ikastola abiarazi zutenak, de-
nak, hemengoak ziren. Arriola, Lopez de 

Lacalle, Arantzabal, Grajales, gu geu... 
Kanpotik etorritako bakarra, izateko-
tan, andereñoa bera genuen, Izaskun, 
nafarra. 

Eta oraingo giroa ikusi, oraingo haur, 
gazte eta helduak, ikusi euskara... Zer 
dio zure barruak?
Esango dizut hori ere. Orduko adina 
banu, eta orduko sasoia, buru-belarri 
sartuko nintzateke saltsan. Seme na-
gusiak ez lidake utziko, baina, hala ere, 
saltsan sartuko nintzateke. Berak bai, 
sartu behar izaten du, baina niri ez dit 
uzten. Gurean beti izan gara abertzale 
peto-petoak. Betidanik. Gure arteko za-
tiketa guztiak gorabehera, beti abertza-
leak. Oroitzen naiz, behin, gure ama zena 
Luis Maria Sanchez Iñigorekin hizketan 
zela. Bero-bero, su eta gar ari zen Luis 
Mari, eta gure amak esan ziola: “Bai, zu-
zen zaude, arrazoi duzu, Luis Mari, baina 
ezin da dena egun batetik bestera lortu, 
kolpetik. Poliki-poliki egin behar dugu 
aurrera. Independentzia? Bai, dudarik 
gabe, baina goazen pausoz pauso”. Uste 
berekoa naiz ni, zer esango dizut, bada. 


