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Zuel

ANA MENDIA
EMAGINA

aixo. Ana naiz. Ez dugu elkar eza-
Kgutzen. Tira, akaso bai. Akaso

zuetakoren batekin topo egin dut
azkenaldian. Nolanahi ere, horrek ez
du axola. Eskerrak emateko idazten ari
natzaizue.

Puerperio: erditze unetik ugal-or-
ganoak, horien funtzioak eta emaku-
mearen egoera erdi baino lehenago-
ko jatorrizko egoerara itzuli bitartera
doan aldia.

Definizio sinplea. Motza. Argia.
Aseptikoa.

Eskerrak liburuetan irakurri ezin
dena zuek narratzen duzuen. Zuei gal-
detuta ulertu dut zenbateraino den ezi-
nezkoa atzera-buelta. Zuek entzunda
ikasi dut erditu osteko aldiaren irau-
pena diadak baino ezin duela zehaztu.
Zuekin hitz eginda ohartu naiz puerpe-
rioa korapilatsua dela.

Konplexua. Luzea. Lausoa. Erraie-
takoa.

Puerperioa nolabaiteko eraldatzea
da. Erdibitzea. Bat egitea. Esfera emo-
zionala betiko konpartitzea. Bat-batean
dena da hezur-haragizkoa. Umea jaio-
tzen da; baita ama ere. Eta, gertatu denaz
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Puerperioa nolabaiteko
eraldatzea da. Erdibitzea.
Bat egitea.

Esfera emozionala
betiko konpartitzea.
Bat-batean dena da
hezur-haragizkoa.
Umea jaiotzen da;
baita ama ere

kontziente izateko ia astirik gabe, derre-
pentean, galaxia ezezaguna oinazpietan.
Estralurtar bat gehiago Lur planetan.
Hobeto esanda: lurtar bat gehiago estra-
lurtarren planetan.

Prozesua aberasgarria dela diozue.
Latza, halere. Latza, nahasgarria, min-
garria eta neketsua. Nolabaiteko dolua.
Egia da tarteka baten bati egokitzen
zaiola iragarkietako erditze-oste erro-
mantiko horietakoren bat. Baina, gehien
-gehienetan, puerperioak ez du kafe egin
berriaren usainik.

Zaila omen da aurretik zer den hitzez
azaltzea. Ezin omen da imajinatu. Ez da-
kit, ba, egunen batean biziko ote dudan.
Lasai nago, dena den; ze badakit zueta-
koren bat izango dudala alboan. Egongo
da baten bat ni sostengatzen aholku kon-
traesankorren gaindosiak jota, gauero
hil eta goizero berriz jaiotzen naizenean;
edo konpreni ezin diren negar saioen
ostean pozez zoratzen naizenean. Beti
dago zuetakoren bat. Gutakoren bat.

Mila esker, beraz. Mila esker zuri:
puerperio esaten dioten eromen zen-
tzudun horretan barru-barruraino sartu
zaren horri. Mila esker emagin-eskole-
tan ikasitakotik harago dagoena niganai-
no ekartzeagatik. Mila esker puerperioa
ezer egin ez eta aldi berean dena egitea
dela irakasteagatik. Zoragarria da ispi-
luaren bestaldean dagoenari beldurrik
gabe begiratzen diozula ikustea. Haurra-
rekin batera jaio berri zara. Eta polita da
sortu berri den Ama zaintzen eta mai-
tatzen duzula sentitzea. Lasaigarria da
zu protestan entzutea. Patriarkatuak ez
dizu erraza jarri. Begira, ordea. Hortxe
zaude. Zure barruak agintzen dizun hori
egiten: desobeditzen. ®

<UNEG
OPTIKA



