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Normalidadea 

Hautsia da coraçao

Gertuko norbait joaten denean, hil-
tzen denean alegia, gerta liteke gau-
za batzuk esan ez izanaren pena sen-

titzea. Guri gertuko pertsona bat joan zaigu 
duela gutxi, eta gauza batzuk esan ez izana-
ren damutxoa dut, baina pozik nago beste 
gauza batzuk esan egin nizkiolako. 

Esan nion nire Joxe Ripiauren abesti-
rik gustukoena Kabilia hautsia da coraçao 
dela, eta hark erantzun: “Bueno, Sorkunen 
koroak, badakizu…”. Ez dut uste apalke-
riatan ari zenik. Testuko hizkuntzei buruz 
galdetu nion, itxuraz euskara, gaztelania, 
portugesa eta amazigera izan zitekeen zer-
bait nahastuta zeudela eta. Ez dut erantzu-
na ondo gogoratzen, baina hizkuntza hori 
erdi-asmatu egin zuela esango nuke.

Gasteizen bizi zenean bere etxera 
gonbidatu gintuen asteburu-pasa arre-
ba eta biok, duela hogei bat urte. Jimi 
Hendrixen koadro bat zuen paretan, 
aski leku pribilegiatuan. Sarrerako atea 
zeharkatzearekin batera aurkeztu zigun: 
San Jimi!. Anekdota hori kontatu nion 
duela urte gutxi batzuk. Ez zuen gogo-
ratzen, baina berretsi egin zuen Hendri-
xekiko miresmena: “Honbre, San Jimi…”.

Esan nion gure kanta bat Neguren Sa-
bel-hiztunaren ordu ikaragarria-n oi-
narrituta dagoela. Lehenengo aldiz zu-
zenean jo genuenean agian pentsatuko 
zuen “nahi bai zuek…”, baina ez zen bere 
estiloa halakoak esatea.

Esan nion nire anplia nahi beste era-
biltzeko, eta bere azken taldearekin 
dezente aprobetxatu zuen. Hark bere 
gitarra mitikoa utzia zidan lehenagotik, 
bueltatzeko baldintzarik gabe. Oso tru-
ke naturala izan zen, konfiantzazkoa, 
ia despreokupatua. Segur aski, hobeto 
pentsatuta, ez genuen truke terminotan 
pentsatu.

Hamar urte bete nituenean hartz txi-
ki bat oparitu zidan berak pintatuta-
ko marra blaugran-arekin. Bazekien 
ronaldozalea nintzela, eta saltzaileari 
galdetu omen zion: “Aizu, Ronaldok non 
jokatzen du?”. Ez nion inoiz esan ea nola 
ausartu zen hori galdetzera. Ez zen oso 
futbolzalea, bistan da.

Nire arreba nagusia jaio eta gutxi-
ra sehaska-kanta bat konposatu zion, 
kasete batean egongo da hor nonbait 
grabatua. Ez nion esan, nahiz ia 30 urte 
izango diren ez dudala entzun, asko go-
goratzen naizela abesti harekin, eta oso 
ederra iruditzen zitzaidala. Lo, lo, lo, 
loa, Garazi…”.

Ez nion esan izugarri estimatzen nue-
la, oso gustura egoten nintzela berekin. 
Sumatuko zuen, baina hitzetan jartzea 
ere ez zen sobera egongo. Ez nion esan 
zendu zenetik buklean ditudala bere 
dozenaka kanta buruan. Nahita ere ezin 
esan hori, baina esateko gauza polita 
izango zen, azken agur gisa. 

Sasoi bateko etxekoandreek norma-
lidadera itzultzeko gogo bizia izaten 
zuten opor-denboran. Etxekoak, firin

-faran, urteko zereginak alde batera lagata, 
enbarazu baino ez ziren emakume hauen-
dako. Gainera, senideak dolce far niente 
horretan zebiltzan bitartean, ama/amama 
hauek urteko jira bera zerabilten, baina 
mamorro astun batzuk ondoan zituztela: 
seme-alaba, senar, aita, osaba… Etxekoan-
dreendako oporrik ez, lan bikoitza, sarri.

Normalidadea andre hauendako erru-
tinaren alde goxoa zen, dena eta guztiak 
euren lekuetan, bakoitzari zegokiona 
egiten. Mundua ordenatuta izateko mo-

dua, unibertsoa etxetik ordenatzen has-
ten zelako.

Gaurko etxekoandreek agian ez dute 
hain gustuko normalidadea, mundua or-
denatzeko era aldatu egin delako. Nor-
malidadea, ordea, gure egunerokotasun 
aspergarria da, oporrak pasatutakoan 
berreskuratzen duguna, egokitze latza 
duena. Benetako bizitza, berba baten.

Errutina, egunerokotasuna izanaga-
tik –edo izateagatik, hain zuzen–, txarto 
ikusita dago emozio gogorren bila dabi-
len gizartean. Baina errealitatea da, eta 
disfrutatzen ikasi behar dugu. 

Beraz, normalidade on! 


