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erkatuan edozer eros daite-
Mkeen mundu zoragarri hone-

tan (umeak ere bai, alajaina),
bada zimurren kontrako krema bat 26
urtetik gorakoentzat. Ikusiko zenuen
iragarkia agian. Eta gogora etorriko
zitzaizun, beharbada, zer esan zuen
behin Arantxa Urretabizkaiak Goizal-
de Landabasoren galderei erantzunez
111 Akademiaren Kilkerren Soka egi-
tasmoaren barruan: “Uste dut gizar-
te honek zahartzaroa gorroto duela,
baina nik, ez. Are gehiago, patetikoa
iruditzen zait itxura gazteagoa izatea-
rekin daukagun obsesioa. Zuk edozeini
esaten diozu gazteago dirudiela eta se-
kulako ilusioa egiten dio, berdin-ber-
din 30 edo 60 urte baditu ere”.

Zuriak neutro gara, eta gainerako
guztiak, beste. Gizonak neutro dira,
eta gainerakook, beste. Eta adin-kon-
tuetan? Adin-kontuetan, helduak dira
(gara?) neutro, eta gainerako guztiak,
jakina, beste. Eta besteetan besteenak,
zaharrak: produktibitatearen hazkun-
de atergabea amets hezetzat daukan
gizarte honetako lasta ustez pasibo
hori. Enbarazua dira zaharrak, destor-
bua. “Zaharra da eta hil bedi, ez ditu
balio lau zuri”, dio esaera zaharrak.
Baina zer zahar eta zer zahar-ondo,
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gaur egun zahar hitza bera tabu bila-
katzeraino zabartu gara eta!: heldu eta
gazte hitzak laudorio dira, bai, eta ino-
ri zahar esatea, aldiz, edukazio txarre-
koa; adineko hitza erabili behar beti,
edo edadetu. Are, Hirugarren Mundu
izendapen supremazista asmatu ge-
nuen bezala asmatu dugu hirugarren
adin eufemismo pozoitsua ere. Hiruga-
rrena beti azkenputz.

Bestetutako kolektibo guztiekin
egiten den bezala, klixez ihartzen di-
tugu zaharrak, eta topikoz sinpletzen:
ahultasunaren topikoa egozten diegu,
eta jakinduriarena ere bai, onkeriaz;
ez balego bezala zahar indartsu eta ke-
mentsurik, edo zahar tontorik. Azken
batean, homogeneizazioa da inori gi-
zatasuna eta norbanakotasuna ezaba-
tzeko modurik eraginkorrenetako bat.
Gazte eta heldu gehienok, seguruenera,
ia zipitzik ere ez dakigu zer den zaha-
rra izatea, baina askojakin betetzen zai-
gu ahoa, “amonaren kroketak” gora eta
“aitonaren jenioa” behera, idealizazioz
zein displizentziaz. Ez zuen alferrik ida-
tzi James Barriek (nahiz eta gehienek
Oscar Wilderi egozten dioten esaldia):
“Ez naiz guztia jakiteko bezain gaztea”.

Carpe diem absolutuaren aroan gau-
de, orainak bizi gaitu, eta, hori dela kau-
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sa edo hori dela ondorio, zahartzaroak
memento mori baino ez digu ekartzen,
antza, gogora: etorkizunik gabeko etor-
kizun beltza. Iraganari bizkarra emanda
bizi omen gara, eta horregatik dabiltza
batzuk memoria historikoaren aldarria
hedatu nahian, gogoan izan dezagun
nondik gatozen, berriro egin ditzagun
ondo eginak eta eragotz ditzagun hutse-
ginak. Ahaztu, ordea, etorkizuna ahaz-
ten zaigu maizegi: etorkizunaren me-
moria falta zaigu, etorkizuneranzkoa;
ondo bidean eta ezbeharrik ezean gizaki
guztion patua den zahartzaro horretaz
oroitzea. Eta, gure amnesia prospekti-
boan, hortxe dihardugu, betigazte za-
puztu, edadearen kontrako ukenduak
fabrikatzen eta kontsumitzen: geure bu-
ruaren kontrako kremak.

Ez geneukake sobran, beharbada, go-
goan hartzea Simone de Beauvoirrek La
Vieillesse (Zahartzaroa) saiakera ma-
mitsuan idatzitako hitz hauek: “Gure
bizitzaren zentzua auzitan dago zain
dugun etorkizun horretan; ezin jakin
nor garen ez baldin badakigu nor izan-
go garen: gizon zahar horrengan, andre
zahar horrengan, aurki dezagun geure
burua haiengan”. Edo, beste modu ba-
tean esanda, memento senescere. Zahar-
tu, eta besteri ere lasai zahartzen utzi. ®



