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MIREN AMURIZA, IDAZLEA ETA BERTSOLARIA

$CNobela zaintzaz baino,
interdependentziaz ari da”

Berriz, 1990. Euskal filologia ikasia. Bertsolaria. Prentsan zutabegilea.
Haur literatura idatzi du eta Basa (Elkar) da idazle izena eman dion
lehen liburua. Eleberriak XX. Igartza saria irabazi zuen 2017an.
Sabina Gojenola da protagonista, Altzerreka baserria gobernatzen
duen alarguna. Basa eta egoskorra da. Henry koinataren zaintzaz
arduratzen da eta nekez moldatzen da seme-alabekin.

Bertsolari izateak laguntzen al du
idazle gisa plazaratzen?

Denetik daukala uste dut. Idazteari be-
rari dagokionez, bertsolariok hizkuntza-
rekin daukagun trebakuntza lagungarria
da, batez ere, ahozko erregistroei da-
gokionez, hizkuntzaren ezaugarri asko
erabiliak baitira bertsolaritzan. Agian,
narrazioan hori ez da igartzen, baina el-
karrizketetan bai. Nik horiek bertsolari-
tzatik jaso ditut. Gero, bi jardunak hain
dira diferenteak! Nik bertsolaritza bizi
dut barrutik kanporanzko jardun be-
zala, idaztea, aldiz, kanpotik barrurako
ariketa da niretzat. Bertsotan aritzeko
behar dudan aldarte optimoa eta idazte-
ko behar dudana guztiz diferenteak dira.
Horretaz konturatu naiz asko idazten
aritu izan naizen garaietan; asko kos-
tatzen zitzaidan plazara ateratzea, ten-
peratura eta erregistro aldaketak men-
peratzea. Gorputzaldi oso ezberdinez
jarduten dugu bi zereginetan.

Bertsolari izatea estigma al da idazle
izaterako bidean?

Beti egon da eta egongo da orain ere ber-
tsolari izateagatik errezeloz begiratu-
ko gaituenik, baina edozein lan egiten
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duzunean ikusgarritasun apur bat iza-
tea, hasieran batez ere, bentaja moduan
ikusten dut. Gero, nik idazleen mundua
ez dut hainbeste ezagutzen, ez dakit zer
pertzepzioa eduki dezaketen bertsola-
rion lanaz, eta nahiago

dut horretan ez pentsa-
tu. Saiatzen naiz zurrun-
bilo horretatik aparte
samar ibiltzen.

Uxue Alberdiren
Kontrako eztarritik
eta Eider
Rodriguezen
Emakumeen
gorputzak saioek zer
esana eman dute.
Emakume bertsolari
eta idazleei buruzko
liburuak dira. Zer
adierazten dute
liburuok?

Biek ala biek hitz egi-
ten dute sortzeko edo
norbere lana plazaratzeko orduan gaur
egun, oraindik, emakumea izateak da-
kartzan zailtasun erantsiez eta uste dut
batera samar argitaratu izanak elkarren

osagarri egiten dituela. Hor ikusten da,
beste behin ere, emakumeak azpira-
tzeko mekanismoak ez direla praktika
isolatuak, heteropatriarkatua sistema
oso bat dela, alegia, gure jardunak ere
alderik alde zeharkatzen dituena.
Bertsolari emakumeon
kasuan, azken urteotan
indartu dugun saretzea-
ren barruan etorri da
gogoeta kolektibo hau
eta denetariko erreak-
zioak iritsi zaizkigu. Ez
dakit esaten liburuak
epe ertainera zelako era-
gina edukiko duen, baina
oraintxe bertan bertso-
tan hasi berri den neskato
bati arnasa apur bat ema-
teko balio badu edo bertso
-munduan dabilen edozein
gizonezko bere praktikak
birpentsatzera eramate-
ko, horixe gehiago. Niri,
adibidez, baliagarriak egin
zitzaizki-dan Basa aurkeztu nuenean
Eiderrek bere liburuan aztertzen dituen
hainbat alderdi: egiletasunaz, postura
literarioaz...
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Zure liburura etorrita, egun bereziki,
iragan berri den gatazka armatuaren
inguruko memoria historikoa landu
behar dela esaten da, fikziotik landu
ere. Zuk ez duzu aukera hori egin.
Nork dio nahitaez gatazka politiko-arma-
tuaz aritu behar garenik? Ez dakit. Nik
nobela honetan ez dut hortik jo baina nire
belaunaldi-kideak izan daitezkeen idaz-
leen lanak datozkit gogora eta haiek ere
bestelako gaiak landu dituzte, orain arte
lehen lerroan egon ez arren, euskal jen-
dartearen gatazkak horiek ere. Distantzia
kontua dela esango nuke, perspektiba
kontua. Niri, adibidez, oso zaila egingo
litzaidake bizi izan ez dudan garai bati
buruz idaztea, gaia edozein dela ere, eta
gatazka politiko-armatuaren kasuan, uste
dut oraindik ez dela pasatu guk bizi izan
ditugun garaiak fikzionatzen hasteko adi-
na denbora. Egia da Basa-n beste gatazka
mota batzuek daukatela zentralitatea bai-
na istorioa espazio-denbora koordenatu
zehatz batzuen barruan kokatzen da eta
kontestu hori ondo zaintzen saiatu naiz.
Uste dut, lerro artean bada ere, hainbat
pertsonaiak ematen diotela aukera ira-
kurleari ideologikoki non mugitu litez-
keen irudikatzeko.

Zergatik hautatu duzu baserri giroko
istorio hau sortzea? Altzerreka base-
rriaren modukorik ba al dago egun?

Bai, hainbatek aipatu didate Altzerreka
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beren inguruko baserriekin identifikatu
dutela. Era berean, batek baino gehia-
gok galdetu dit harriduraz: zu gaztea
izanik nola idatzi duzu horretaz? Zer ko-
nexio duzu mundu horrekin? Nobelan
agertzen den mundua oso neure senti-
tzen dut, ezagutu dudan zerbait da, eta
nire pretentsioa ez da izan hainbeste-
tan aipatzen den mundu horren balizko
amaieraz idaztea. Nik Sabinaz hitz egin
nahi nuen eta pertsonaia ahalik ondoen
kontestualizatzen saiatu naiz to-
katu zaion testuinguruak
bere izaeran zelan eragin

duen erakusteko.

Mundu "basa" hori

ez da amaitu beraz.
Jendarteak basa iza-
ten jarraitzen duen
neurrian, Sabinaren
tenperamentua dau-
kan jendea badago,
eta egongo da. Sabina-
ren basatasuna baserria-
ren kontestuan agertzen da,
animalien bidez transmititzen da,
Sabinak buruan dauzkan tresna psiki-
koak eta ez psikikoak maneiatzen ditu,
eta seguru nago, hona, Berrizera esate-
rako, Extremaduratik bizitzera etorri zen
emakume hark, Sabina bezala alargundu
zenak, bere bizimodua aurrera atera due-
nak -Sabinaren gorputza zeharkatzen
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Zaintzailearen
rola lotzen dugu asko
sumisioaren rolarekin,
baina Sabinaren kasuan
badago boteretze
moduko bat,
ahalduntze bat”

dituen gatazka asko bizi dituenak- ba-
satasun hori bizi duela. Noski basatasun
diferentea adieraziko du, kalekoa kontes-
tua diferentea delako.

Euskal Herria: baserriko mundu
“zaharra” eta kaleko “berria". Ba al
dago “bitasun” hori oraindik ere?
Sentsazioa daukat luzaroan aritu izan
garela dikotomia horren kontaketare-
kin baina esango nuke gaur egun ba-
naketa hori ez dela garai batean
bezain zurruna, nahiz eta
oraindik elkarrengan-
dik oso urrun dauden
ekosistema txiki asko
egon gurean. Uste dut
bitasunetara muga-
tzeak ez diola batere
mesederik egin gure
narratibari, ez errea-
liatean ez fikzioan.

Sabina emakume zinez
basa da. Nondik elikatu
zara berau gorpuzteko?
Perfil horretako andre bat baino
gehiago eduki dut nire inguruan txikita-
tik, bakoitza bere matizekin. Baserri-auzo
batean sortua naiz, alaba bakarra naiz, eta
beti ibili izan naiz auzoko baserrietan edo
amamarenean sartu-irtenean. Nire haur-
tzaroko iruditeria baserriari lotua da eta
andrazkoen inguruan gogoratzen ditut es-
perientziarik gehienak. Urteetan hainbat
irudi eta oroitzapen gordeta izan ditut eta
helduarora iritsi ahala berriz ere agertzen
hasi zitzaizkidan. Andre horiek txakurre-
kin borrokan edota konejuak larrutzen,
eskuak odolduta ikustea, zerbait naturala
izan da niretzat. Gerora, bizipen horien
irakurketa sakonago bat egin ostean, iru-
ditu zitzaidan egon zitekeela zerbait kon-
tagarria, beste batzuentzat ere identifika-
garria izan zitekeen pertsonaia indartsu
bat sortzeko adina mami egon zitekeela.
Orain arte kontatu ez dena beharbada.

Egungo zaintza jarduera ekarri duzu
hizpidera, besteak beste.

Bai, baina, niretzat hori ez da liburuaren
ardatza izan. Pertsonaia zen ardatza eta
bere izaera aterarazteko kontestu egokie-
nean kokatzea izan da nire asmoa.

Protagonista eta kontestua ezarri
ostean hasi zinen istorioa asmatzen?
Nolabait bai. Gaur egun hainbeste en-
tzuten den zaintzaren gaiak pisu handia
izango zuela konturatu nintzenean, ar-
duratu egin nintzen. Hain da konplexua,



ezen kontu handiz landu beharko bai-
nuen. Batetik panfletoan jausteko arris-
kua eduki nezakeelako, askotan gertatzen
da kontzeptu bat hainbestetan erabiltzen
denean esanahia lausotzen joatea. Nobela
hau, zaintzaz baino, interdependentziaz
ari dela esango nuke. Eta bestetik, neu-
re burua zintzoki kokatu nahi nuelako,
zeren eta nik hirugarren adinekoen zain-
tzaz gehiago dakit teorian, praktikan bai-
no. “Nor naiz ni, honi buruzko diskurtso
bat emateko”, esaten nion nire buruari.

Edukia baino inportantegoa da
kontakizun moldea zuretzat.

Biak dira inportanteak baina saiatu naiz
diskurtsoak albo batera uzten, eta muga-
tu naiz gertakizunen kontaketa egitera.
Oso inportantea iruditzen zait, zaintza
edo egunero bizi ditugun gatazkak “kon-
plexutzea”, hau da, eguneroko gatazkaren
aurpegi ezberdinak agertzea pertsonaien
bidez. Sabinaren kasuan, zainduaren ro-
lean eta zaintzailerenean. Zaintzailearen
rola lotzen dugu asko sumisioarekin, bai-
na Sabinaren kasuan badago boteretze
moduko bat, ahalduntze modu bat. Rol
horren beste ikuspegi bat eman nahi izan
dut. Seme-alaben rolak desberdintzea
ere inportantea iruditzen zait, edozein
etxetan adinekoen zaintzari lotuta gerta
litezkeen talkak erakusteko.

Sabina askea da, bere buruaren

jabe, baserria gobernatzen du. Etxea
gobernatzeaz ere ari da nobela.
Matriarkatuaren gaia ere ageri da
nobelan.

Matriarkatua hizpide, Sabina karamelu
goxoa izan zitekeen halako figura feme-
nino idealizatu bat eraikitzeko. Euskal
baserriaren kontaketaren barruan beti
existitu da arketipo hori, baina gaur egun
ezbaian dago zorionez. Askotan entzun
izan ditugu “gure etxean amak agintzen
zuen” eta antzekoak, “gure etxean amak
maneiatzen zituen diruak”. Baina hor-
txe dago gakoa: eduki duenean ere, ere-
mu pribatuan eduki duela erabakime-
na emakumeak. Beraz ez dut uste euskal
matriarkatu batez hitz egin daitekeenik
gainontzeko esparru guztietan gizon-e-
makumeen arteko botere-banaketa ore-
katua izan ez denean.

Matriarkatu asmatu baten kontrako
alegatua ere bada nobela.

Bai, neu ez nintzen liburua hala aurkez-
ten ausartu baina halaxe irakurri nion
kritikari bati eta pozten naiz Basa-k
ekarpentxo hori egin badu.

Basa fikzioa da eta errealaren isla aldi
berean.

Ez dut ezer berririk esan nobelan. Egune-
ro-egunero ikusten dugu lan erreproduk-
tiboak etxe gehienetan noren esku dau-
den. Zaintza-lanek ehuneko handi batean
emakumeen esku egoten jarraitzen dute,
sektore erabat prekarizatua da... Zentzu
horretan, Sabinaren seme-alaben rolak
ez daude kasualitatez ezarrita.

Sabina, Henry koinatuaren zaintzaz
arduratzen da. Hori du baserrian
segitzeko arrazoia.

Bai. Nobelan ikusten da nola momentu
batean erabakitzen duen baserriari eu-
tsiko diola, horrek dakarren guz-
tiarekin eta geroztik tentsio
etengabean egongo da
nolabait paretik ken-

du nahi dutenekin:
auzoak, seme-ala-
bak... Beraz, no-
bela hasten den
momentuan, bere
betebehar nagu-
sia, Henryri eus-
tea baino, autori-
tatea mantentzea
dela esango nuke.

Bere motorea ez da
hainbeste koinatua zain-
tzea, baizik eta seme-alabek
horretarako gai ikusten ez dutela
konturatzean, haien aurrean bere inda-
rra berrestea. Hirugarren adinekoez ari
garenean, uste dut askotan gertatzen
direla halako desautorizazio prozesuak.
Baina azkenean, lehen esan dudan be-
zala, elkarmenpekotasun harreman bat
da Sabina eta Henryrena, soka-tiran ari-
tzearen antzekoa: alde batetik elkar lo-
tzen duten arren, bata jausten bada bes-
tea ere jausi egingo da.

Basa nobela elkarbizitza zailaren

isla da. Tentsio handikoa. Amaiera
tragikoa duena. Narrazioaren teknika
berebizikoa izan da hori lortzeko.
Liburua lau plano narratibotan egina
dago. Nola moldatu zara?

Ezagutzen ditut ordenagailuaren au-
rrean jarri eta idatzi eta idatzi egiten
dutenak. Nik geruzaz geruza idatzi dut,
lehenengo osorik egin nuen eskema
guztia eta gero lau plano horiek tarte-
katzen joan nintzen: hari nagusia (orai-
naldia), iraganeko pasarte laburrak,
Sabinaren pentsakizunak eta kapitu-
lutik kapitulura dauden pasarte labur
batzuk, beste ahots batetik kontatuak.

<

Ez dut uste euskal
matriarkatu batez
hitz egin daitekeenik
gainontzeko esparru
guztietan gizon-emakumeen tzen duberez.

arteko botere-banaketa
orekatua izan
ez denean”
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Edonola ere, aldez aurretik horrela
planteatu arren, nik ere idatzi ahala sor-
tu dut liburua, kontzientea izanda ida-
tzi dudana idatzi nahi nuela. Kontziente
nintzen ez zela ekintza askoko nobela
izango, nire ahalegina izan da dauden
eguneroko gertakizun horiei tentsio bat
ematea eta idatzi ahala topatu ditut esa-
teko modu egokiak ere.

Elipsien teknika tarteko.

Nire gustuko literatura ez da dena eginda
eta esana ematen duena. Irakurle bezala
“etxeko lanak” jartzen dizkidaten idazleak
gustatzen zaizkit. Idazten ari izan naize-
nean nire beldurra izan da gehiegi esatea,
bai diskurtsiboki bai narratibo-
ki, ebidenteegia izatea. Elip-
si gehienak kontzienteki
egin ditut, irakurleari
begira horrek suposa-
tu ditzazkeen arris-

kuen jakitun.

Sabinaren izae-
rak tentsioa sor-

Kontziente nintzen
nobelak in crescendo
bat behar zuela, hori
argi nuen bai kontake-
tan bai giroan. Nobela has-
ten da ospitaleko gela zuri isil
batean eta bukatzen da baserriaren
kortako ilunpean, sukaldeko hotsen eta
txakurraren zaunka artean.

Telmo Esnalen Urte berri on, amona!
filma heldu zait akordura, edota Asier
Altunaren Amama.

Askok aipatu dizkidate, bai. Ez dakit Sa-
binak pantaila batean funtzionatuko ote
lukeen baina idazten aritu naizen bitar-
tean asko pentsatu dut irudietan. Esze-
naz eszena joan nintzen istorioa imaji-
natzen eta halaxe kontatzen saiatu naiz.

Bigarren irakurketa eskatzen duen
nobela al da?

Batek baino gehiagok hori esan dit, lore-
tzat interpretatu daiteke edo alderantziz.
Badakit ez dela erraz irensten den nobe-
la, abantaila da motza dela, baina astiro
irakurri behar da, atzera-aurrera joan-e-
torri horretan.

Zineman ikusiko al zenuke?

Oxala! Batzuei joan-etorri horiek zailak
egin omen zaizkie, orduan, agian, batzuek
istorioa film batean errazago antzeman-
go lukete. ®
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