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“Ikusgarritik ihes egiten 
duen zerbaiti forma emateko 

tema bezala ulertzen dut 
literatura”

Hamar urteko bilaketa prozesua behar izan du argia 
ikusteko, baina ikusi badu, bai ondo ikusi ere. 

Hamar urteren ostean kaleratu baitzuen Neguko argiak 
bigarren nobela (Pamiela), iazko urtearen hondarrean.

Irati Elorrieta, idazlea

   Gorka Erostarbe LEunda 

  Jagoba Manterola / Foku - Gorka Erostarbe Leunda

Astiro hitz egiten du Irati Elorrie-
tak (Algorta, Bizkaia, 1979), esan 
nahi baita, denbora hartzen duela 

esan nahi duen hori pentsatzeko. On-
doren, esan nahi duen hori abiada de-
zentekoan jaurtitzen baitu. Idatzi ere 
astiro egiten du. Duela hamar urte argi-
taratu zuen Burbuilak, estreinako lana. 
Bere buruari denbora eman behar izan 
dio idazketari behar besteko ganoraz 
ekiteko. Ibili, aldiz, urrats biziz. Hogei 
urte egin ditu Berlinera joan zenetik, 
eta pauso lasterrekin eraman gaitu bere 
auzora, Weddingera, eta auzo barruko 
bere auzora: Gesundbrunnen-era. Ber-
linen hain sarriak diren terraza txiki 
eder horietako batean hartu dugu pau-
salekua, maiatzeko udaberri egun fres-
ko bateko azken argitan.

Deserrotzea da dagoen literatur 
material indartsuenetako bat?
Deserrotzearen beste aldea identita-
tearen bilaketa da, eta bai, niretzako 
bada literaturarako material indar-
tsua, baina uste dut beste gai batzuk 
direla jendearen arreta hartzen du-
tenak.

Adibidez?
Bada, euskal literaturaren kasuan, adibi-
dez, argi eta garbi ETA edo gatazka arma-
tua. Horiek hartzen dituzte letra handie-
tako titularrak.

Bitxia da diozuna: askok egotzi izan 
baitio euskal literaturari gutxi ida-
tzi izan dela gatazkaz.
Beno, gutxi edo asko erlatiboa da, non-

dik begiratzen duzun. Nik ez dut uste 
gutxi idatzi denik, eta uste dut gantxoa 
duen gaia dela, ez bakarrik literaturan.

Nola bizi duzu zuk errelatoaren 
gaia? Alemanian bizi den Fernando 
Arambururen Patria fenomeno bat 
izan da Espainian. Irakurri duzu?
Ez dut irakurri. Berlingo liburu-den-
da handietako erakusleihoetan egon 
da liburua. Zur eta lur geratu nintzen 
hemengo egunkarietan irakurri nue-
nean Aramburuk idatzi duela euskal 
gatazkaren errelatoa egiten duen lehen 
nobela handia. Idazten duenaz ezer ez 
dakien kazetariak, beste norbaiten in-
teresen arabera errepikatzen eta erre-
produzitzen ditu zenbait eduki. Gehie-
netan ez gara konturatu ere egiten.
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Gurean pisu handiegia izan du gataz-
kak? Baita literaturan ere?
Ez nuke esango literaturan pisu handie-
gia izan duenik, bizitza errealean izan 
duen presentziarekin eta inpaktuarekin 
erlazioan ikusita. Hor bai, egunerokoan, 
gehiegizkoa egin zait gatazkak garai ba-
tzuetan hartzen zuen espazioa. Urtetan 
blokeo handia egon dela sentitu dut, eta 
gero, halako neke bat ere bai.

Deserrotzea ez da derrigorrean dese-
rriaren sinonimo. Ala bai?
Ez du zertan batera joan, ez? Ez dut hala-
ko terminotan pentsatzen idaztean. Egi-
ten dudan hurbilketa ez da analitikoa edo 
kontzeptuala. Ez dut tesi batetik abiatuta 
idatzi. Gai horien inguruan, edo gai horie-
tatik hurbil idatzi dut, ez dakidan, 
baina interesatzen zaidan zer-
baiten bila-edo. Noraeza eta 
bilaketa ikusten ditut hitz 
horiei lotuta, min mota bat 
ere bai. Liburuan agertzen 
den gai bat honakoa da: 
pertsonaia nola dagoen fi-
sikoki leku batean, baina 
burua beste nonbait izanik, 
Vietnamen, edo Sopelan… 
Mentalki beste espazio batean 
daude. Eta hori da egunerokoa; ez 
da noizean behin gertatzen zaizun zer-
bait. Permanenteki dago hor, eta horrekin 
bizitzea da kontua. Ez dakit deserria den 
edo deserrotzea. Bi lekutan egotea da.

[Pausa luze bat egin du] Ez dakizula 
inoiz sentituko zaren hemen han bezala, 
baina zer da “han bezala” hori? Ez da es-
pazio kontua soilik. Han bezala da beste 
garai bat, duela hiru urte, duela hamar 
urte… egoera hori ere ez da existitzen. Ia 
ez dagoen zerbaitekin alderatzea da.

Zergatik egiten zaizu zuri interesgarri 
deserrotzearen gaia?
Tentsio bat sortzen delako, eta nor zaren 
ez jakite bat. Uste dut identitateari buruz-
ko gaiek literarioki badutela indarra: nor 
zara, nola bizi zara… Inora joan gabe ere 
galdera horiekin konfrontatuta egon zai-
tezke, baina beste leku batera zoazenean, 
kasik ez daukazu aukerarik ez konfron-
tatuta egoteko. Erantzun behar dituzun 
galdera batzuk dira.

Identitatearen gaia garaiokin lotzen 
duzu bereziki, jendarte likido eta 
mugikorrarekin? Horrek ekarri du 
deserrotzearen tentsioa?
Bizi dugun garaiarekin lotutako zerbait 
da, eta horregatik ikusten dut material 

literario bezala. Horretaz hitz egitean 
automatikoki ari zara hitz egiten bizi du-
gun garaiaz. Uste dut interesatzen zaiz-
kidanak direla identitate bilaketa horren 
istorioak. Baldin badakizu nor zaren, hor 
ez dago istoriorik. Istorio bat izateko, bi-
laketa egin behar da. Dena baldin badaki-
zu, ez dago istoriorik.

Deserrotzearen kontzeptua literatura-
ra ekartzeko bide desberdinak jorra 
daitezke: bat izan liteke epika drama-
tikotik jotzea, bestea era sotil leuna-
goan. Bigarren aukera egin duzu zuk?
Bai, uste dut aukera hori egin dudala gai 
horrekin eta beste batzuekin ere bai. Bi-
kote harreman toxikoena, esaterako. Kos-
tatu egin zait hor kokatzea. Drama han-

diak edo epikoak kontatzea ez da 
nire estiloa. Nola egin hala ere 

tentsioari eusteko, irakurlea-
ren arretari eusteko? Eta 
ez banoa dramara? Hortik 
behera joan nahi badut 
eta irakurlea nirekin era-
man, non kokatuko naiz? 
Hori izan da erronka.

Eta aurkitu duzu oreka 
hori?

Ez dakit aurkitu dudan, baina hor 
dago bilaketa. Ez dut autopista hartu, 
bide txikietatik joan naiz, paisaiari be-
gira. Eta hor dago borroka: pixka bat 
gehiago behar du, gutxiago behar du? 
Erabakiak etengabekoak dira, eta ba-
tzuetan oso txikiak. Esaldi hau gehiegiz-
koa da; ez badut esaten akaso inor ez da 
enteratuko zertaz ari naizen.

Berridazketa asko, ezinbestean.
Bai, etengabe aritu naiz berridazten, txu-
kuntzen, konpontzen. Bertsio pila bat 
idatzi ditut. Batzuk estruktura orokorra-
ri dagozkionak, non kokatu zer, hori da 
asko probatu dudan gauza bat. Eta beste 
bat da: noiz ari naiz gehiegi kontatzen, 
noiz gutxiegi.

Beste behin ere nobela urbanita bat 
eraiki duzu. Hiri espazioak garrantzi 
handia du: Paris, Berlin… Baina esan 
liteke, era berean, urbanita izanik ere, 
kanpokoak bezainbesteko garrantzia 
duela etxe barrukoak.
Bai, baina ez da izan kontzientea. Liburu-
ko eszenen laurdena sukalde batean ger-
tatzen da. Eta sukaldeaz gain, etxe barrua 
asko dago. Hala ere, egia da, hiria oso pre-
sente dago. Nik uste dut liburu honetan ez 
duela zentzu handirik espazio publikoa-

ren eta espazio intimoaren arteko dikoto-
miak. Harremana dialektikoa da. Etxean 
mundua sartzen da, eta alderantziz, egon 
zaitezke kanpoan eta oso zure baitara bil-
durik. Nik uste dut gauza batzuk ez di-
rela gertatzen kontzientziaren planoan, 
eta beste bide bat hartzen dutela. Libu-
rua irekitzen duen zitak esaten du leihoak 
direla etxe baten zentzumenak. Etxe ba-
tean leihoak jartzen dituzun momentuan 
mundua sartzen da. Barruko espazioetan 
ditudan eszena horietan leihoak daude. 
Leihoak zabalik daude. Barrua eta kanpoa 
ez ditut ikusten banatuta.

Paralelismo bat: literatura bizitza 
sartzeko leihoa izan daiteke? Alegia, 
literatura eta bizitza ere ezin banatuz-
koak zaizkizu?
Literatura leiho bat da beste espazio eta 
denbora batzuetako espazioekin harre-
manetan jartzeko. Leiho batek egiten 
duen lotura norabide bikoitzekoa da, eta 
literaturak ere barrukoarekin jartzen gai-
tu harremanetan.

Hamar urte igaro dira Burbuilak au-
rreko liburua argitaratu zenuenetik. 
Hasieratik garbi zenuen Neguko ar-
giak nobela izango zela?
Hasieratik nekien nobela zela, eta ez zela 
beste zerbait. Eta segituan konturatu nin-
tzen sartu nintzela arazo handi batean; 
umeak izan nituen eta neraman bizitza-
rekin ia ezinezkoa baitzen nobela bat 
idaztea. Nobela bat idazteak eskatzen du 
barrura sartzea eta egotea hor barruan. 
Egon eta egon eta egon… Ur azpian. Nik 
egiten nuen sartu eta irten, sartu eta ir-
ten… Horrela ezin zen nobela bat idatzi, 
baina nobela bat zen!

Twitterrik erabiltzen duzun ez dakit, 
baina Iñigo Aranbarrik honakoa idatzi 
du sare sozial horretan zure liburuaz: 
“Xehetasunetik babes bila dabilen jen-
dearen koadro koralera, ze bitxia Irati 
Elorrietaren Neguko Argiak nobelari 
darion edertasuna”. Bi atal dauzka 
iruzkinak. Zer iritzi?
Nik ez dut Twitterik, baina Twitter dute-
nek bidali didate. Ni ez nintzateke gauza 
izango hain gauza gutxirekin nobelaren 
funtsa deskribatzeko. Horrekin ados nago  
behintzat.

Eta bigarrenarekin?
Gustatu zitzaidan edertasunaren ondoan 
kalifikatiboa bitxia izatea. Ez dakit berak 
nondik esaten duen, baina niri gustatu zi-
tzaidan irakurtzean. Konbinazioa gustatu 

“Dena baldin 
badakizu, 

ez dago 
istoriorik”
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egiten zait. Edertasuna modu askotakoa 
izan baitaiteke, eta bizi gara gizarte ba-
tean non edertasuna den bat eta bakarra. 
Eta bitxia ez dut sartzen hor eta horre-
gatik gustatzen zait. Kanonetik ateratzen 
den edertasun bat iradokitzen du. Bizi 
garen denboran edertasunaren kontzep-
tua oso estandarizatuta dago, eta 
hortik irteten den zerbait iza-
tea, eta ederra izatea, gusta-
tzen zait.

Deserrotzerik izan 
duzu literaturarekin 
garairen batean?
Ez, ez dut izan. Gertatu 
zait pentsatzea idaztea 
bigarren mailako gauza 
bat zela niretzako. Nire 
buruari ez diot aitortu izan 
niretzako idazteak zer-nola-
ko garrantzia duen. Badago une 
bat konturatzen naizena ez dela bigarren 
mailakoa eta tiraderatik atera eta lehen 
planoan jarri dut idaztea, horrela senti-
tzen bainuen. Sekula ez naiz alboratu era-
bat, sekula ez nau nekatu idazteak, baina 
ez dut jakin aitortzen zeukan garrantzia.

“Azken batean, oraingoan ere ez daki 
zeren atzetik dabilen”, dio narratzai-

leak une batean. Irati Elorrieta zeren 
atzetik dabil literaturan?
Nik ere ez dut jakiten zeren atzetik na-
bilen, haztamuka noa, itzulinguruka. 
Intuizioak gidatutako aldiak eta errefle-
xiozkoak txandakatuz, prozesuan joan 
naiz konturatzen zeintzuk diren errepi-

katzen diren gauzak, edo testuan 
dauden gauzak. Espazioaren 

eta denboraren aldibere-
kotasun hori nola kon-

tatu, edo nola kontatu 
zerbait dramarik gabe 
baina indarra duena, 
erresistentziaren gaia, 
nola batu pertsonaia 
guztien istorioak tes-

tuaren gorputzera, eta 
nire barruan dauden 

ahots ugari horiek. Ilunpea 
izan da abiapuntua, eta apur-

ka apurka, argirantza. Literatura 
ulertzen dut ikusgarritik ihes egiten duen 
zerbaiti forma emateko tema bezala.

Literaturak, orokorrean, zein marka 
uzten du zure bizitzan?
Nik ezin dut irudikatu bizitza irakurri 
gabe. Literatura bizitzeko modu bat da, 
bai idaztea eta baita irakurtzea ere. Ezin 
dut banatu bizitza eta literatura; egote-

ko modu bat da, gauzei erreparatzeko 
modu bat. Niri oreka ematen dit. Litera-
turaren kanala zabalik dagoenean jada 
ezin dut irudikatu bizitza hori gabe. Abs-
traktuak ez diren markak ere uzten ditu 
literaturak bizitzarekin oso uztartua 
doanean: liburu honen idazketa proze-
suak marka fisikoak utzi dizkit larruaza-
lean. Gure gorputzaren muga da larrua-
zala eta erreakzio bortitzak izan ditu.

Egun ez omen dago distantziarik 
mundu global honetan, dena eta de-
nok gaude interkonektaturik. Zuk 
euskal literatura, hemen egonik, dis-
tantziatik ikusten duzu ala ez?
Euskal Herrian euskal literaturan dabi-
len jendearekin alderatuta distantziare-
kin ikusten dut, baina ziur ikusten duda-
la Euskal Herrian bizi den jende askok 
baino hurbilagotik. Jende asko Euskal 
Herrian bizi da eta ez zaio literatura in-
teresatzen ezer ere. Nik jarraitzen dut 
euskal literatura, zer publikatzen den, 
irakurtzen ditut gauzak… Zentzu horre-
tan distantziarik ez daukat. Baina ez dut 
jakiten jendeak zer hitz egiten duen li-
buru honetaz edo hartaz. Hori ezin dut, 
baina hedabideetatik jasotzen dudana 
eta nik neuk irakurtzen dudana bai.

Eta jasotzen duzun horretatik zer 
ikusten duzu oraintxe?
Ikusten dut aniztasun handia. Ikusten dut 
aniztasuna belaunaldietan, gaietan, hau-
tatzen diren generoetan, ia zentzu guztie-
tan. Eta pentsatzen dut ona dela hori.

Zein da Berlingo txoko literarioena 
zuretzat?
Bat baino gehiago dago, baina metroa ba-
tez ere. Gustatzen zait antena jarrita ego-
tea metroan. Metroa oso literarioa da. Eta 
ni, batez ere, bizikletaz ibiltzen naiz, gutxi 
erabiltzen dut metroa, baina oso adi joa-
ten naiz.

Asko aldatu da Berlinen zu etorri zine-
netik metroko paisanajea?
Uste dut metroan dirua eskatzen dute-
nen egoera okertu egin dela, eta geroz eta 
gehiago direla, gainera. Orain askoz ere 
turista gehiago dago, duela 20 urte ia ape-
nas zegoen hemen turistarik.

Berlinek gordetzen du oraindik ere 
istoriorik, nobelarik, zuretzat?
Orain idazten ari naizena ez dago Ber-
linen kokaturik. Igual atsedena behar 
dut, edo ez dakit… Baina jarraitzen dut 
idazten. 

“Nire buruari 
ez diot aitortu 
izan niretzako 

idazteak zer nolako 
garrantzia 

duen”


