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“Ikusgarritik ihes egiten
duen zerbaiti forma emateko
tema bezala ulertzen dut

literatura”

Hamar urteko bilaketa prozesua behar izan du argia
ikusteko, baina ikusi badu, bai ondo ikusi ere.
Hamar urteren ostean kaleratu baitzuen Neguko argiak
bigarren nobela (Pamiela), iazko urtearen hondarrean.
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stiro hitz egiten du Irati Elorrie-
Atak (Algorta, Bizkaia, 1979), esan

nahi baita, denbora hartzen duela
esan nahi duen hori pentsatzeko. On-
doren, esan nahi duen hori abiada de-
zentekoan jaurtitzen baitu. Idatzi ere
astiro egiten du. Duela hamar urte argi-
taratu zuen Burbuilak, estreinako lana.
Bere buruari denbora eman behar izan
dio idazketari behar besteko ganoraz
ekiteko. Ibili, aldiz, urrats biziz. Hogei
urte egin ditu Berlinera joan zenetik,
eta pauso lasterrekin eraman gaitu bere
auzora, Weddingera, eta auzo barruko
bere auzora: Gesundbrunnen-era. Ber-
linen hain sarriak diren terraza txiki
eder horietako batean hartu dugu pau-
salekua, maiatzeko udaberri egun fres-
ko bateko azken argitan.
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Deserrotzea da dagoen literatur
material indartsuenetako bat?
Deserrotzearen beste aldea identita-
tearen bilaketa da, eta bai, niretzako
bada literaturarako material indar-
tsua, baina uste dut beste gai batzuk
direla jendearen arreta hartzen du-
tenak.

Adibidez?

Bada, euskal literaturaren kasuan, adibi-
dez, argi eta garbi ETA edo gatazka arma-
tua. Horiek hartzen dituzte letra handie-
tako titularrak.

Bitxia da diozuna: askok egotzi izan
baitio euskal literaturari gutxi ida-
tzi izan dela gatazkaz.

Beno, gutxi edo asko erlatiboa da, non-

dik begiratzen duzun. Nik ez dut uste
gutxi idatzi denik, eta uste dut gantxoa
duen gaia dela, ez bakarrik literaturan.

Nola bizi duzu zuk errelatoaren
gaia? Alemanian bizi den Fernando
Arambururen Patria fenomeno bat
izan da Espainian. Irakurri duzu?

Ez dut irakurri. Berlingo liburu-den-
da handietako erakusleihoetan egon
da liburua. Zur eta lur geratu nintzen
hemengo egunkarietan irakurri nue-
nean Aramburuk idatzi duela euskal
gatazkaren errelatoa egiten duen lehen
nobela handia. Idazten duenaz ezer ez
dakien kazetariak, beste norbaiten in-
teresen arabera errepikatzen eta erre-
produzitzen ditu zenbait eduki. Gehie-
netan ez gara konturatu ere egiten.
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Gurean pisu handiegia izan du gataz-
kak? Baita literaturan ere?

Ez nuke esango literaturan pisu handie-
gia izan duenik, bizitza errealean izan
duen presentziarekin eta inpaktuarekin
erlazioan ikusita. Hor bai, egunerokoan,
gehiegizkoa egin zait gatazkak garai ba-
tzuetan hartzen zuen espazioa. Urtetan
blokeo handia egon dela sentitu dut, eta
gero, halako neke bat ere bai.

Deserrotzea ez da derrigorrean dese-
rriaren sinonimo. Ala bai?

Ez du zertan batera joan, ez? Ez dut hala-
ko terminotan pentsatzen idaztean. Egi-
ten dudan hurbilketa ez da analitikoa edo
kontzeptuala. Ez dut tesi batetik abiatuta
idatzi. Gai horien inguruan, edo gai horie-
tatik hurbil idatzi dut, ez dakidan,
baina interesatzen zaidan zer-
baiten bila-edo. Noraeza eta
bilaketa ikusten ditut hitz
horiei lotuta, min mota bat

ere bai. Liburuan agertzen

<

“Dena baldin

literario bezala. Horretaz hitz egitean
automatikoki ari zara hitz egiten bizi du-
gun garaiaz. Uste dut interesatzen zaiz-
kidanak direla identitate bilaketa horren
istorioak. Baldin badakizu nor zaren, hor
ez dago istoriorik. Istorio bat izateko, bi-
laketa egin behar da. Dena baldin badaki-
zu, ez dago istoriorik.

Deserrotzearen kontzeptua literatura-
ra ekartzeko bide desberdinak jorra
daitezke: bat izan liteke epika drama-
tikotik jotzea, bestea era sotil leuna-
goan. Bigarren aukera egin duzu zuk?
Bai, uste dut aukera hori egin dudala gai
horrekin eta beste batzuekin ere bai. Bi-
kote harreman toxikoena, esaterako. Kos-
tatu egin zait hor kokatzea. Drama han-
diak edo epikoak kontatzea ez da
nire estiloa. Nola egin hala ere
tentsioari eusteko, irakurlea-
ren arretari eusteko? Eta
ez banoa dramara? Hortik
behera joan nahi badut

den gai bat honakoa da: . eta irakurlea nirekin era-
pertsonaia nola dagoen fi- badaklzu’ man, non kokatuko naiz?
sikoki leku batean, baina ez dago Hori izan da erronka.
burua beste nonbait izanik, iStOTiO?‘ik”

Vietnamen, edo Sopelan...
Mentalki beste espazio batean
daude. Eta hori da egunerokoa; ez
da noizean behin gertatzen zaizun zer-
bait. Permanenteki dago hor;, eta horrekin
bizitzea da kontua. Ez dakit deserria den
edo deserrotzea. Bi lekutan egotea da.
[Pausa luze bat egin du] Ez dakizula
inoiz sentituko zaren hemen han bezala,
baina zer da “han bezala” hori? Ez da es-
pazio kontua soilik. Han bezala da beste
garai bat, duela hiru urte, duela hamar
urte... egoera hori ere ez da existitzen. Ia
ez dagoen zerbaitekin alderatzea da.

Zergatik egiten zaizu zuri interesgarri

deserrotzearen gaia?

Tentsio bat sortzen delako, eta nor zaren
ez jakite bat. Uste dut identitateari buruz-
ko gaiek literarioki badutela indarra: nor
zara, nola bizi zara... Inora joan gabe ere
galdera horiekin konfrontatuta egon zai-
tezke, baina beste leku batera zoazenean,
kasik ez daukazu aukerarik ez konfron-
tatuta egoteko. Erantzun behar dituzun
galdera batzuk dira.

Identitatearen gaia garaiokin lotzen
duzu bereziki, jendarte likido eta
mugikorrarekin? Horrek ekarri du
deserrotzearen tentsioa?

Bizi dugun garaiarekin lotutako zerbait
da, eta horregatik ikusten dut material
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Eta aurkitu duzu oreka
hori?

Ez dakit aurkitu dudan, baina hor
dago bilaketa. Ez dut autopista hartu,
bide txikietatik joan naiz, paisaiari be-
gira. Eta hor dago borroka: pixka bat
gehiago behar du, gutxiago behar du?
Erabakiak etengabekoak dira, eta ba-
tzuetan oso txikiak. Esaldi hau gehiegiz-
koa da; ez badut esaten akaso inor ez da
enteratuko zertaz ari naizen.

Berridazketa asko, ezinbestean.

Bai, etengabe aritu naiz berridazten, txu-
kuntzen, konpontzen. Bertsio pila bat
idatzi ditut. Batzuk estruktura orokorra-
ri dagozkionak, non kokatu zer, hori da
asko probatu dudan gauza bat. Eta beste
bat da: noiz ari naiz gehiegi kontatzen,
noiz gutxiegi.

Beste behin ere nobela urbanita bat
eraiki duzu. Hiri espazioak garrantzi
handia du: Paris, Berlin... Baina esan
liteke, era berean, urbanita izanik ere,
kanpokoak bezainbesteko garrantzia
duela etxe barrukoak.

Bai, baina ez da izan kontzientea. Liburu-
ko eszenen laurdena sukalde batean ger-
tatzen da. Eta sukaldeaz gain, etxe barrua
asko dago. Hala ere, egia da, hiria oso pre-
sente dago. Nik uste dut liburu honetan ez
duela zentzu handirik espazio publikoa-

ren eta espazio intimoaren arteko dikoto-
miak. Harremana dialektikoa da. Etxean
mundua sartzen da, eta alderantziz, egon
zaitezke kanpoan eta oso zure baitara bil-
durik. Nik uste dut gauza batzuk ez di-
rela gertatzen kontzientziaren planoan,
eta beste bide bat hartzen dutela. Libu-
rua irekitzen duen zitak esaten du leihoak
direla etxe baten zentzumenak. Etxe ba-
tean leihoak jartzen dituzun momentuan
mundua sartzen da. Barruko espazioetan
ditudan eszena horietan leihoak daude.
Leihoak zabalik daude. Barrua eta kanpoa
ez ditut ikusten banatuta.

Paralelismo bat: literatura bizitza
sartzeko leihoa izan daiteke? Alegia,
literatura eta bizitza ere ezin banatuz-
koak zaizKkizu?

Literatura leiho bat da beste espazio eta
denbora batzuetako espazioekin harre-
manetan jartzeko. Leiho batek egiten
duen lotura norabide bikoitzekoa da, eta
literaturak ere barrukoarekin jartzen gai-
tu harremanetan.

Hamar urte igaro dira Burbuilak au-
rreko liburua argitaratu zenuenetik.
Hasieratik garbi zenuen Neguko ar-
giak nobela izango zela?

Hasieratik nekien nobela zela, eta ez zela
beste zerbait. Eta segituan konturatu nin-
tzen sartu nintzela arazo handi batean;
umeak izan nituen eta neraman bizitza-
rekin ia ezinezkoa baitzen nobela bat
idaztea. Nobela bat idazteak eskatzen du
barrura sartzea eta egotea hor barruan.
Egon eta egon eta egon... Ur azpian. Nik
egiten nuen sartu eta irten, sartu eta ir-
ten... Horrela ezin zen nobela bat idatzi,
baina nobela bat zen!

Twitterrik erabiltzen duzun ez dakit,
baina Iiiigo Aranbarrik honakoa idatzi
du sare sozial horretan zure liburuaz:
“Xehetasunetik babes bila dabilen jen-
dearen koadro koralera, ze bitxia Irati
Elorrietaren Neguko Argiak nobelari
darion edertasuna”. Bi atal dauzka
iruzkinak. Zer iritzi?

Nik ez dut Twitterik, baina Twitter dute-
nek bidali didate. Ni ez nintzateke gauza
izango hain gauza gutxirekin nobelaren
funtsa deskribatzeko. Horrekin ados nago
behintzat.

Eta bigarrenarekin?

Gustatu zitzaidan edertasunaren ondoan
kalifikatiboa bitxia izatea. Ez dakit berak
nondik esaten duen, baina niri gustatu zi-
tzaidan irakurtzean. Konbinazioa gustatu



egiten zait. Edertasuna modu askotakoa
izan baitaiteke, eta bizi gara gizarte ba-
tean non edertasuna den bat eta bakarra.
Eta bitxia ez dut sartzen hor eta horre-
gatik gustatzen zait. Kanonetik ateratzen
den edertasun bat iradokitzen du. Bizi
garen denboran edertasunaren kontzep-

tua oso estandarizatuta dago, eta
hortik irteten den zerbait iza-
tea, eta ederra izatea, gusta-

o

leak une batean. Irati Elorrieta zeren
atzetik dabil literaturan?
Nik ere ez dut jakiten zeren atzetik na-
bilen, haztamuka noa, itzulinguruka.
Intuizioak gidatutako aldiak eta errefle-
xiozkoak txandakatuz, prozesuan joan
naiz konturatzen zeintzuk diren errepi-
katzen diren gauzak, edo testuan
dauden gauzak. Espazioaren
eta denboraren aldibere-

tzen zait. kotasun hori nola kon-
‘N' b . tatu, edo nola kontatu

Deserrotzerik izan we ouruari zerbait dramarik gabe
duzu litex;tturarekin ez diot aitortu baina indarra duena,
arairen batean? . . erresistentziaren gaia,
%Z, ez dut izan. Gertatu . 1zan mretzako nola batu pertsoﬁaia
zait pentsatzea idaztea ldazteak zer nolako guztien istorioak tes-
bat sela nireuzake N S@rrantzia R
buruari ez diot aitortu izan duen ahots ugari horiek. llunpea

niretzako idazteak zer-nola-

ko garrantzia duen. Badago une

bat konturatzen naizena ez dela bigarren
mailakoa eta tiraderatik atera eta lehen
planoan jarri dut idaztea, horrela senti-
tzen bainuen. Sekula ez naiz alboratu era-
bat, sekula ez nau nekatu idazteak, baina
ez dut jakin aitortzen zeukan garrantzia.

“AzKken batean, oraingoan ere ez daki
zeren atzetik dabilen”, dio narratzai-

izan da abiapuntua, eta apur-

ka apurka, argirantza. Literatura

ulertzen dut ikusgarritik ihes egiten duen
zerbaiti forma emateko tema bezala.

Literaturak, orokorrean, zein marka
uzten du zure bizitzan?

Nik ezin dut irudikatu bizitza irakurri
gabe. Literatura bizitzeko modu bat da,
bai idaztea eta baita irakurtzea ere. Ezin
dut banatu bizitza eta literatura; egote-
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ko modu bat da, gauzei erreparatzeko
modu bat. Niri oreka ematen dit. Litera-
turaren kanala zabalik dagoenean jada
ezin dut irudikatu bizitza hori gabe. Abs-
traktuak ez diren markak ere uzten ditu
literaturak bizitzarekin oso uztartua
doanean: liburu honen idazketa proze-
suak marka fisikoak utzi dizkit larruaza-
lean. Gure gorputzaren muga da larrua-
zala eta erreakzio bortitzak izan ditu.

Egun ez omen dago distantziarik
mundu global honetan, dena eta de-
nok gaude interkonektaturik. Zuk
euskal literatura, hemen egonik, dis-
tantziatik ikusten duzu ala ez?

Euskal Herrian euskal literaturan dabi-
len jendearekin alderatuta distantziare-
kin ikusten dut, baina ziur ikusten duda-
la Euskal Herrian bizi den jende askok
baino hurbilagotik. Jende asko Euskal
Herrian bizi da eta ez zaio literatura in-
teresatzen ezer ere. Nik jarraitzen dut
euskal literatura, zer publikatzen den,
irakurtzen ditut gauzak... Zentzu horre-
tan distantziarik ez daukat. Baina ez dut
jakiten jendeak zer hitz egiten duen li-
buru honetaz edo hartaz. Hori ezin dut,
baina hedabideetatik jasotzen dudana
eta nik neuk irakurtzen dudana bai.

Eta jasotzen duzun horretatik zer
ikusten duzu oraintxe?

Ikusten dut aniztasun handia. Ikusten dut
aniztasuna belaunaldietan, gaietan, hau-
tatzen diren generoetan, ia zentzu guztie-
tan. Eta pentsatzen dut ona dela hori.

Zein da Berlingo txoko literarioena
zuretzat?

Bat baino gehiago dago, baina metroa ba-
tez ere. Gustatzen zait antena jarrita ego-
tea metroan. Metroa oso literarioa da. Eta
ni, batez ere, bizikletaz ibiltzen naiz, gutxi
erabiltzen dut metroa, baina oso adi joa-
ten naiz.

Asko aldatu da Berlinen zu etorri zine-
netik metroko paisanajea?

Uste dut metroan dirua eskatzen dute-
nen egoera okertu egin dela, eta geroz eta
gehiago direla, gainera. Orain askoz ere
turista gehiago dago, duela 20 urte ia ape-
nas zegoen hemen turistarik.

Berlinek gordetzen du oraindik ere
istoriorik, nobelarik, zuretzat?

Orain idazten ari naizena ez dago Ber-
linen kokaturik. Igual atsedena behar
dut, edo ez dakit... Baina jarraitzen dut
idazten. ®
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