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Behinola lurjabeak izan ginen. 
Montzoia irailean iristen zen 
hona, eta azarora arte egiten 
zuen euria. Ur hari esker ur-

tean hiru arroz uzta jasotzen genituen. 
Gure aiton-amonen garaian ere hala iza-
ten zen”. Janagi Natarajanek (Puvana-
giri, 1959) begiak nostalgiaz bustirik 
oroitzen ditu garai oparoagoak. “Baina 
90eko hamarkada amaieran aldaketa 
nabaritzen hasi ginen, eta orduz geroz-
tik egoerak okerrera egin du: euriteak 
azaroan bakarrik izaten ditugu, urria-
goak dira, eta haize zakarragoz etor-
tzen dira gainera”. India hego-ekialdeko 
Tamil Nadu estatuko nekazariek arroz 
uzta bakarra dute gaur egun; dilistak eta 
garbantzuak ereiten hasi dira bigarren 
uzta baten bila baina, maiz, haizeteek 
soroak hondatzen dituzte. Selva Nayagi 
(Chinna Koppiyam, 1979) jornalaria da, 
bere gurasoak bezalaxe: “Ez ginen seku-
la aberatsak izan, baina eguraldia zikli-
koa zenean soldata bermatua genuen. 
Orain ziurgabetasunean bizi gara”. Es-
kuak zabalik dituela ari zaigu hizketan, 
kailuz beteriko ahurrek lana erregutuko 
balute bezala.

1.400 kilometro iparralderago, India 
erdi-mendebaldean, Maharastra esta-
tuan, paisaia are idorrago ageri da. “Zeka-
le-lurra da hau –argitu digu Aasha Gho-
dakek (Bhalasoari, 1972)–, garia hazten 
dugu”. Bi hektareako eremua du; eta bina 

zezen eta behi, lanerako eta esnetara-
ko. “Ezkondu berritan buru-aski ginen: 
ogia egiteko irina ekoizten genuen, ba-
razkiak, abereentzako belarra, esnea... 
eta soberakinak trukatuz gainerako guz-
tia eskuratzen genuen”, dio harrotasun 
kondarrez. Garaian, hilabete hezeetan, 
errekastoek landak zeharkatzen zituzten; 
2019ko montzoiak, ordea, ez du kasik eu-
ririk utzi herrialdearen bihotzean eta 
ur-maila 150 metrora jaitsi da, 
lur azpian.

Indiako Meteoro-
logia Departamen-
duak 2018ko urrian 
p l a z a r a t u  z u e n 
t x o s t e n  b a t e n 
arabera, azpikon-
tinenteko nekazal 
lurren %68 lehor-
te arriskuan dau-
de; horietatik %33 
lehorte kronikora-
ko arriskuan. 

Bien bitartean, In-
diako Nekazaritza eta 
Nekazarien Ongizatera-
ko Ministerioak 2016an onartu-
tako Manual for Drought Management 
(Lehorteen Kudeaketarako Gidaliburua) 
dokumentuan jasotako neurriak inda-
rrean sartu dira, Gobernuaren beraren 
hitzetan, “orain arteko estimazio-siste-
ma tradizionalak alboratuz, lehorteen 

ebaluaketa zehatzagoa egin ahal izateko 
indize eta parametro zientifiko berriak” 
ezartzeko. Baina herrialdeko nekazari 
kooperatiba eta elkarteek salatzen dute-
nez, hedatzen ari den sarraskiaren onar-
pena mugatzea da Narendra Modi lehen 
ministroaren asmo bakarra: lehorteak 
zonalde bat kolpatu duela aitortu eta ho-
rren biktima diren nekazari familiei da-

gozkien diru-laguntzak (Draught-hit 
Remuneration) bideratzeko 

bete beharreko baldin-
tzen irizpidea zorroztu 

eta gogortzea, alegia. 
Maharastra esta-
tua, esate baterako, 
lehorte kronikora-
ko arriskuan dago. 
Bertako Gober-
nuak Paisewari 
izenaz ezagutzen 
den sistema balia-

tu ohi zuen: eremu 
jakin batean prezipi-

tazio defizita baldin ba-
zegoen eta urte horretako 

uzta aurreko 10 urteetako 
batez bestekoa baino %50 urria-

goa bazen, lehorte egoera deklaratzen 
zuen. Maharastrako laborariek salatu 
dutenez, Paisewari sistemak halakotzat 
joko lituzkeen 9.000 herritako familiak 
inongo laguntzarik gabe utzi dituzte ne-
kazal politika eta irizpide berriek. 

  Igone Mariezkurrena       Irantzu Pastor

Dalit edo”ukiezin”, laborari, emakume, eta gainera 
alargun. Indiar jendarteko hierarkia guztien azpi-azpiko 
mailatan kokatuta daude, eta jasaten duten zapalkuntza 

bazterreko posizio anizkun horren neurrikoa da. 

Indiako 
nekazal krisiaren 

alargunak

“Ezkondu berritan 
buru-aski ginen: ogia 

egiteko irina ekoizten genuen, 
barazkiak, abereentzako 

belarra, esnea... eta soberakinak 
trukatuz gainerako guztia 

eskuratzen genuen”
Aasha Ghodake
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Aasha Ghodakeren senarrak, zorrek itota, 
bere buruaz beste egin zuen urte hasieran.
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Iraultza Berdearen itzalak
Aldaketa klimatikoa ez da, haatik, neka-
zal krisi honen kausa bakarra. Mahesh 
Markad (Madhi, 1990) nekazaritza esten-
tsiboan espezialdutako ingeniariak sakon 
ikertu du 60ko hamarkadaz geroztiko 
laborantza moldeen transformazioak eta 
eredu intentsibistaranzko joerak lurzo-
ruan nahiz nekazari familien baitan era-
gindako inpaktua: “Inportazioekiko eta 
donazioekiko menpekotasunak, popu-
lazioaren gorakadak eta 1965-1966 ur-
teetako lehorte latzek Indiako Iraultza 
Berdea eta honen erreformak aktibatu 
zituzten. Jomuga herrialdearen zekale 
beharra asetzea zen, elikadura-autosu-
fizientziara hurbiltzea. Errendimendu 
altuko eta erresistentzia handiko gari al-
daera arrotzak lehenik, eta halako arroz 
aleak gero, ekartzea izan zen garaiko go-
bernuaren aurreneko neurria, eta ongarri 
kimikoen erabilera sustatzea”. 

Eraldaketaren lehen urteetan, ekoiz-
penak kolpean egin zuen gora –30 urte-
tan hirukoiztu egingo zen–, gero eta fami-
lia gehiago eredu berrira erakarriz. Albo 
batera utzi zituzten hain errentagarriak 
ez ziren beste labore batzuk, eta pestizi-
dak isurtzen hasi ziren ongarri kimikoek 
ahuldutako landareak babesteko. “Baina 
indiar nekazari gehienak familia-ekono-

mian zaildutako lurjabe txikiak ziren. Ez 
zuten balantze handirik egiteko ohitura 
eta gaitasunik, ezta epe ertain/luzerako 
aurreikuspenen kulturarik ere; hinduis-
moaren esentziarekin talka egiten baitu 
horrek. Berehalako oparotasunak 
itsututa jokatu zuten, eta es-
kaintza altuak nekazal pro-
duktuen prezioa jaitsia-
razi zuen. Arian-arian, 
produktu kimikoen 
erabilerak haziak de-
gradatu, lurzorua an-
tzutu eta honen ura 
xurgatzeko gaitasuna 
murriztu du, nekaza-
riak halako gehiago era-
bili behar izatera konde-
natuz eta prezioak puztuz. 
“Landak orain gogorregiak dira 
bazkarik gabe geratu diren zezenek gol-
datzeko”. Gurpil zoro honek, horrenbes-
tez, ekoizpena garestitu eta irabaziak mu-
rriztu ditu azken bi-hiru hamarkadetan.

Lurra lantzen jarraitu ahal izateko, 
maileguak eskatu beste aterabiderik ez 
dute aurkitu. Baina banketxeek ez dizkie-
te aitortzen. Sektore ezegonkorra dela-
ko, alde batetik. Eta bestetik, beharbada 
batez ere, nekazariak shudrak direlako, 
kasta baxueneko herritarrak; edota dalit 

edo “ukiezinak” beste kasu batzuetan, 
are maila baxuagoakoak alegia, estra-
tifikaziotik kanpo daudenak. “1950eko 
Konstituzioak kastagatiko diskrimina-
zioa abolitu zuen arren, mailaketak bi-

zi-bizi dirau jendartean”, gogora-
razi digu Mahesh Markadek. 

“Mailegu-emaile pribatu 
ilegalengana jotzen dute 

orduan –jarraitu du–. 
Mafia-egitura duten 
taldeak dira. Dirua ku-
deatu eta erabakiak 
hartzen dituen bu-
ruak hainbat mertze-

nario ditu bere esane-
tara, nekazari zordunei 

estortsio egin eta hauek 
etengabe mehatxatzeaz ar-

duratzen direnak”. Bat-bateko 
dirua ahalbidetzen diete laborari etsi-

tuei, baina %20-30 edota %40ko intere-
sak eskatzen dituzte, banketxeek baino 
bi edo hiru bider handiagoak. 

Depresioak eta suizidioak
“Hiru akreko soroak arroza emateari 
utzi zionean, senarrak 200.000 rupiako 
(2.500 euro) mailegua eskatu zion emaile 
pribatu bati”, azaldu digu Janagi Nataraja-
nek. “2000 urtean hil zen depresioak jota. 

Santhana Maryren 
senarra gazterik 
alkoholizatu zen; 

“hemengo beste mutil 
gehienak bezala”

dio burua makurtuz

Herrikideek bizkar ematen diote Santhana Maryri, Indiako sineskeriek zorte txarraren eramaletzat dituztelako alargunak. 
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Ez zen zorra kitatzeko gai izan eta ezin 
izan zion estresari eutsi; jateari utzi zion, 
hilabeteak eman zituen etxean itxita, 
ahul. Behinola lurjabeak izan ginen, baina 
orain jornalaria naiz, mailegu-emaileek 
lurra konfiskatu zidatelako senarrak gu 
utzi bezain pronto”. Genero rolak aski ba-
natuta eta sustraituta daude Indian. Gizo-
nek, familia-buru eta babesle gisa, etxe-
koen beharrak diruz asetzeko eginkizuna 
dute, besteak beste. Hala, jendarteak eta 
familiak eurengandik espero duena bete 
nahi eta ezinean, nekazari askok euren 
gizontasuna frustratuta ikusten dute. Ta-
mil Nadu estatuan, etxeen %12k ema-
kume bat dute buru, India osoko ehu-
nekorik altuena da; etsipenean, 
suizidioan edota ihesean 
aterabidea aurkitu zu-
ten gizonen alargunak 
eta abandonatutako 
emazteak dira. 

Maharastra esta-
tuko datuak are la-
rriagoak dira: 2009 
eta 2018 bitarte, 
25.000tik gora ne-
kazarik egin zuten 
bere buruaz beste, 
National Crime Records 
Bureau (NCRB) gobernu 
agentziaren arabera. “Sena-
rrak 1990ean eskatu zuen aurre-
neko diru kopurua: 10.000 rupia (124 
euro) –gogoratzen du Aasha Ghodakek–. 
Atzerapen bakoitzeko, interesak goitzen 
zizkiguten, eta senarrak mailegu berriak 
eskatu behar izan zituen aurrekoak or-
daintzeko. Egoera eroa eta itogarria zen. 
Aldiro-aldiro bere bila etortzen ziren 
etxera, eta kotxean sartuta eramaten zu-
ten, ez dakit nora, ez zidan inoiz konta-
tu. Mehatxatzen zutela, hori bai esaten 
zidan: giltzapetuko zutela, eta etxekooi 
min egingo zigutela”. Iragan urtarrilaren 
29an, Aasha Ghodakeren seme gaztee-
nak aitaren hilotza aurkitu zuen, goizean
-goiz, abereentzako estalpean. Autopsiak 
argitu zuenez, bere burua pozoindu zuen 
ongarri kimikoak irentsita. “Urteetako 
borroka galdu dugula sentitzen dut. Kez-
kak nirekin gehiago partekatu izan balitu, 
agian, ez luke hartu zuen erabakia hartu 
izango –dio Ghodakek negar-zotinka–. 
Gure lau seme-alabei ikasketak ema-
tearekin amesten genuen, baina orain 
lanean hasi beharko dute hirian, neka-
zaritzaz ezer gutxi baitakite, eta lur pus-
keta honek ez baitu gehiago emango. Ni 
etxean geratuko naiz: abereez, otorduez, 
arropak garbitzeaz arduratuko naiz”. Rol 

banaketa berberak familien erdigunean, 
sustengatzaile eta kohesiogile, kokatzen 
ditu amak/emazteak. Eta, hain justu ho-
rrexegatik, etsipena, suizidioa eta ihesa 
ez dira emakume indiar batek bere bu-
ruari baimentzen ahal dizkion aukerak. 

Emigrazioa eta 
menpekotasunak 
Hirietan aukerak ugariak direlakoan, uste 
ustelak milaka nekazari familia lekual-
datu ditu, bereziki 2000 urteaz geroz-
tik. Behe-auzoak bete eta zabaldu dituz-
te. “Aurrezki apurrak hartuta mugitzen 
dira –azaldu digu Mahes Markadek–, eta 
kastaren araberako lanak egiten dituz-

te. Gehien-gehienak dalit edo 
ukaezinak dira, beraz... se-

nar-emazteak estoldak 
garbitzen, plastikoak 

biltzen edota zama-
lari  aritzen dira. 
Alaba nagusia txa-
bolan geratu ohi da 
anaia-arreba gaz-
teagoak zaintzen, 
eta seme zaharre-

nak dirua eskatzera 
ateratzen dira”. Esko-

latzerik gabe, kaleetan 
hazten dira, kaleak hezten 

ditu, eta mota guztietako tra-
fikatzaileen biktima izaten dira. 

“Erraza da umeak Indiako hiri handietan 
betirako desagertzea”, dio Markadek. 

 “Hamazazpi urte nituelarik ezkondu 
nintzen. Jornalarion lana izugarri irregu-
larra bilakatua zen ordurako –oroitzen du 

“Behinola lurjabeak 
izan ginen, baina orain 

jornalaria naiz, mailegu-
emaileek lurra konfiskatu 

zidatelako senarrak gu utzi 
bezain pronto”
Janagi Natarajan

Janagi Natarajan, zama buru gainean daramala

Tamil emakume nekazarien lanabesak.

Selva Nayagik–. Euri-bermerik eta urez-
tapen sistemarik gabe, lur-jabeek gure 
soldatak ordaintzeko ahalmena galdu zu-
ten. Senarrak Keralara mugitzea erabaki 
zuen –dio–, basoetan zuhaitzak mozten 
lan egitera. Hasieran bi hilabetean behin 
itzultzen zen etxera, dirua ekartzera. Bai-
na bisiten maiztasuna jaitsiz joan zen, eta 
gero eta okerrago etortzen zen gainera”. 
Bakarrik emigratzen duten gizon asko 
erortzen dira adikziotan. “Bakardadeari, 
lanaren gordintasunari aurre egiteko bal-
tsamoa da”, dio Mahesh Markad ingeniari 
agronomoak. Baltsamo merkea ezinbes-
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Benetako 
antzinako ogia

“Ez ginen sekula 
aberatsak izan, baina 

eguraldia ziklikoa zenean 
soldata bermatua genuen. 
Orain ziurgabetasunean 

bizi gara”
Selva Nayagi

tean: Estatuaren monopoliopeko alkohol 
eskasa edanez, kola arnastuz edota an-
tsiolitikoak hartuz ahazten dute. Mundu 
mailako farmakoen %22 ekoizten duen 
herrialdean, hiru rupiaren (0,04 euro) 
truke eros daiteke Tramadol opio-anal-
gesiko pilula bat. Tamil Naduko bere he-
rritik Keralara emigratu eta hiru urtera, 
Selva Nayagiren senarra konortea gal-
duta aurkitu zuten: “Putzu lehor batera 
erori eta buruan kolpea hartu zuela esan 
ziguten. Hilabetez izan zuten ospitalean, 
baina alferrik”. Nayagik bost seme-alaba 
zituen orduan, zaharrena bost urtekoa. 
“Tamila zelako eraso egin ziotela pentsa-
tzea izan zen nire lehen erreakzioa. Gero 
amorrua, negarra... jainkoak abandonatu 
ninduela sentitu nuen, erreza-
tzeari utzi nion”. 

Santhana Maryren 
(Palur,  Tamil Nadu, 
1964) senarra gazte-
rik alkoholizatu zen, 
“hemengo beste 
mutil gehienak be-
zala”, dio burua ma-
kurtuz. Puducherry 
Batasun Lurraldea-
rekin muga-mugan 
dagoen herri neka-
zari honetan, mugaz 
bestaldeko distileriek 
erreka-urak ez ezik gizonak 
ere kutsatu baitituzte. “Ez zuen 
sekula jornalik ekarri etxera. Edanean 
xahutzen zuen, eta geratzen zitzaion 
apurra poltsikotik lapurtzen zioten lu-
rrean botata amaitzen zuenean. Pentsa, 
garaian Gobernuak populazioa kontrola-
tzeko sustatu zuen basektomia-kanpai-
nan parte hartu zuen ebakuntzaren truke 
ordaindu zioten dirua edan ahal izate-
ko”. Santhana Maryrena laidoz, kolpez eta 
mespretxuz beteriko bizitza istorioa da. 
“Senarra gibeleko gaitzak jota hil zenean, 

bakea irabazi nuen etxe barruan, baina 
herrikideek bizkar eman zidaten kan-
poan”. Izan ere, Indiako sineskeriek zorte 
txarraren eramaletzat dituzte alargunak; 
urrun eta bizitza publikotik baztertuta 
nahi dituzte. “Hemeretzi urte daramatzat 
etxetik 7:00ak baino lehen atera gabe; ez 
nadin izan inork goizean ikusiko duen 
lehen pertsona”.

Dalit, emakume eta alargun
Janagi, Selva, Aasha eta Santhana Indiako 
nekazal krisiaren biktimak dira, baina 
ez da buru gainean eusten duten zama 
bakarra. Intersekzionalitatea ezinbeste-
ko prisma da Indian ezer ulertzera hur-
biltzeko: emakume hauek kasta, klase, 

genero eta gainerako hierarkia 
sozialen azpi-azpiko maila-

tan kokatuta daude, eta 
jasaten duten zapal-

kuntza bazterreko po-
sizio anizkun horren 
neurrikoa da. 

Akila Natarajan 
(Thiruvarur,  Ta-
mil Nadu, 1977) 
Nagapatt inamgo 
Alargunen Federa-

zioko koordinatzai-
leak modu argigarrian 

kontatu digu senarra gal-
tzeak nola areagotzen duen 

zahurgarritasuna: “Senarrak 
etxe barruko zigortzaileak izaten dira 
kasu askotan; baina, aldi berean, kanpo-
ko balizko erasotzaileak uxatzen dituzte. 
Maila altuko gizonek kasta baxuenetako 
emakumeak bortxatzea oso ohikoa da. 
Familia-buruaren figura hori desagertu-
ta, ordea, maila altukoek ez ezik, maila 
bereko gizonek ere erasogarritzat jotzen 
dituzte emakume hauek”. Alargunduta-
koan, thali ezkontza-lepokoa kentzera 
behartzen ditu tradizioak, shari kolore-

tsuak alboratu, eta kopeteko pottu edo 
bindi puntua zuriz markatzera, ez gorriz. 
Seinale identifikatzaileak dira, status ja-
kin baten markak. Ezin dute ospakizu-
netan parte hartu, eta berriz ezkontzea 
kasik ezinezkoa da birjintasuna aspaldi 
galdu zuen emakume batentzat. “Baina 
beren seme-alaben euskarri bakarra dira 
–dio Natarajanek–, eta hauek aurrera ate-
ratzea bilakatzen da haien helbu bakarra. 
Jornalari izatetik bizitzerik ez badago, 
aberatsen etxeetako komunak garbitu-
ko dituzte, mota guztietako estortsioak 
onartuko dituzte, edo prostituziora joko 
dute, besterik ez bada”. Kanpotik, nekez 
pentsatzen ahal dugu emakume hauen 
sufrimendu-gaitasunaren helmena. Da-
karkien mendekotasuna bezain handia 
da, edozein kasutan. 

Selva Nayagi, alargunak identifikatzen dituen 
bindi zuria kopetan duela.


