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Belaunaldi bakoitzak bere lengoaian 
egiten du. Eta Joxemari Ostolaza ‘Xal-
bardin’-ek, Josu Landak eta Malores 

Etxeberriak eurena hautatu dute: a cap-
pella errezitaldia. Bertso eta olerkiak hola, 
apaingarririk-apainkeriarik gabe, bateria 
sampler edo bideojockeyrik gabe, adina-
rentzako lifting gabe. Plaza erraza dute, 
aspaldiko lagunak, gehienak.

Dena da Hautua. Jose Luis Otamendi-
ren olerkiarekin egin dute lehen aldarri-
kapena: euskara ez da beharrezkoa, eta 
hain zuzen derrigorrezkoa ez delako da li-
bre aukeratzea zer hizkuntzatan mintzatu. 
“Eta hitzek beti naramate norbaitengana”. 
Komunitatea, nazioa, sortzen du euska-
rak; eta ez halabeharrez, halanahiez baizik. 
Nahi dugulako elkartzen gara, nahi dugula-
ko gara. Utzi albo batera euskara-ikasi-la-
na-lortzea-errazagoa-da diskurtso txatxu 
hori. Eta elkartu gaitezen izan nahi dugun 
lakoak. Ezin enpeinatu euskararik gabe.  

1975eko martxoaren 9ko Zeruko Ar-
gia-n Isabel delakoak salatuko ditu Azpi-
llaga eta Lazkao Txiki bertsolariak, euren 
“matxismoa delako hori”. “Jaunak ezber-
din egindakoa nola berdinduko genuen 
gizakiok”, aritu omen zen Lazkao Txiki 
emakumeen eskubideei buruz. Isabelek 

zuzen erantzun “ez dugu gizonokin ber-
dindu nahi, zuek ere libre ez zaretelako”. 
Bertsolariak herriaren esnatzaileak izan 
daitezke, baldin eta soilik baldin, ez badute 
ahazten –edo barregarri bihurtzen– herri-
tarren erdia. Zapalkuntzaren adina dauka 
honen kontrako borrokak. Ezin enpeinatu 
feminismorik gabe. 

Prima gaiztoak prima eijerra kolpa-
tu. Ezin da gure historiaz hitz egin aipatu 
gabe, tamalez, tortura. Legez kanpokoa, 
zein legezkoa. Euskaldunon Egunkaria-ko 
lagunena, adibidez, gertukoa, ezaguna, in-
justua, mingarria. Minbiziaren eragilea. 
Ezin enpeinatu oinazerik gabe. 

Enpeinuak ez gaitu libratu faxismotik 
ere. Ekhiñe Izagirrerekin batera xuxurla-
tu du polifoniak aldarrikapena: “Francok 
hiltzerik/ lortu ez zuen/ gorria naiz/ (...) 
sorgina naiz/ (...) euskalduna naiz/ Hil-
dako guztien izenean/ ez dira pasako!”. 
Ahotsak oihartzunekin nahastu dira, hil-
dakoak berpiztu izan balira bezala: “Ez 
ahaztu”. Ezin enpeinatu memoriarik gabe. 

“Zurrunbilotik zurrunbilora / (...) hoie-
txek ziren gure sexua / droga eta rokanro-
la”. Batailatxoak kontatzeko aukera nola 
alferrik galdu batailatxoak kontatzeko au-
kerak dituenak? Argian igarotako pasadi-

zoak eta “pulamentua” ekarri dute berta-
ra. Keriarik gabe eta tasun dezenterekin, 
ederra da oroimena ez denean oroi-mina, 
noizbehinka bada ere. Izan ere, ezin enpei-
natu lagunik gabe. 

Baina batailatxoak gorabehera, ez gau-
de atzera begirako ekitaldi batean “gure 
garaian” errekurtso literarioa gastatu arte 
erabili izan dena. Bakoitzaren enpeinu ba-
koitzari esker, belaunaldi guztiok saiakera 
beraren aurrean izan gara (hirutan, lautan 
jarrai), eta elkar ezagutu dugu. 

Belaunaldi bakoitzak izan dezake bere 
lengoaia. Baina belaunaldi oro ezagutu 
daiteke hurrengo belaunaldian. Belaunal-
diak ez baitira desagertzen: ederra dena 
bizirik mantentzen delako, gihar-bihotz 
berrietan. Enpeinatzea libre izateaz gain, 
eraginkorra ere badelako. Eta “hain gaz-
teak” izan gabe, “oraindik ere mereziko 
duelako enpeinuetan hasteak”; asko –
gehiegi– dugulako egiteko. 

“Handitarako beharko dugu/ txikitik 
ere eragin / esne berrien, gorputz be-
rrien / ume berrien emagin. / Enpeina-
tzea ez bada libre / alferrik dugu indarra 
/ hau da txoriak gari tartean / goseak 
egon beharra.”

Saiatuko al gara? 

  xAlBA rAmirEZ

   DANi BlANCo
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“Minutu batez, segundo batez, 
enpeinatzea aski da”
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