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Punto de Vistan, Nafarroako Zinema 
Dokumentaleko Nazioarteko Jaial-
dian, estreinatu zuen Jorge Moneo 

Quintanak Orbainak filma. Ekainaren ha-
sieran Madrilgo Filmadrid zinemaldian 
jarraituko du bere bidea. Gure historia 
hurbilak denboran zehar utzitako arras-
toak miatzen ditu 29 minutuko lanak.

“Historiaren izaera krudela eta zen-
tzugabea ulertzen ez duenak, historiari 
zentzua emateko grina ere ez du kon-
prenituko”: Nietzscheren zitak zehaz-
ten du zuzendari gasteiztarrak bere 
lana begiratzeko egiten digun propo-
samena, eta bide batez, printzipioen 
aitorpena. Esaldiaren lehen taldekoak 
bagara, akaso ez dugu filmaren beharra 
gorpuztuko; talde horretakoak ez ga-
renok, ordea, gure ‘orbainak’ biluzteko 
premiak hartuko gaitu. Zentzua eraiki-
tzeko bada ere.

Osaba, Aita eta Semearen inguruko 
testigantzen bitartez josten dira filmeko 
irudiak, off-ean. Artxiboko materialak 
nahiz zuzendariak ekoitzitako bideo iru-
diek eszenatoki bera dute objektugai: 

azken mendeko gertaerek eraldatu du-
ten Goierriko paisaia, zentzu fisiko eta 
psikologikoan. Irudiak ikusten denetik 
abiatzen dira; ahotsak, ikusten ez dene-
tik. Batak besteari gehitzen dionarekin 
sortzen du Moneok kontatzeko gailua. 
Ardatz moduan harturiko hiru pertso-
naiak gure familietan bahituak, tortura-
tuak, erailak, salatuak edo desjabetuak 
izan diren senide berberak dira; badugu, 
hortaz, nola irudikatu testigantzak. Ga-
tazkak utzitako haragi bizian, nola jarri 
irudi berriak zaurien gainetik? Gutako 
bakoitzak soinean daramatzan ‘artxi-
boekin’ osatzen da filma, eta proiekzio 
bakoitzarekin berreraiki.

Negua. Elurturik ageri dira filmaren 
lehen irudiak, zuritutako mendi eta ha-
rrobiak. Negua kanpoan eta barnean. 
Eta giro hotzak filma bera hartzen du, 
eta ikuslea. Tartean azaltzen dira udako 
festak, dantza eta kantuak: identitateaz 
aritzeko ezinbestekoak direnak. Baina 
udari ez dario berorik, eta kantuei ez 
giro alairik. Jaiek airea dakarte, atse-
dena. Testigantzen su-etena, nahi bada. 

Baina negua berriz jasateko adina, soi-
lik. Negutik negurako pasartea. Negua 
bera bermatzen duena. Eta, gero, berri-
ro hotza. 

Laboaren negu gorria datorkit go-
gora, Brecthen Broadway eta 26. ka-
rrikaren artean. Eta bertako gizonaren 
saiakera gauero aterpe bila “bilutsirik 
daudenentzat”. Ondoren datozen haus-
narketak: munduak berdin jarraitzen 
duela, baina gau batez behintzat, gu-
txi batzuek lo egiteko tokia dutela. Nik 
ez dakit orbain hauek estalgabetuz ere 
horrelako aldaketarik eman daitekeen. 
Beharbada, ez. Bai, ordea, gau baterako 
aterpe gisa, biluzteko espazio bat sor-
tu. Zauriak erakutsi eta oroitzapenak 
bildu. Nahiz eta ‘bereri zijoakien elurra 
oraindik karrikan ari da’n. 

Goierriko atzo eta gaurko paisaieta-
tik haratago, iraganaren zentzu bilake-
tak agian etorkizuna pentsatzeko balio 
lezake; eta hala izanda, gure hurrengo 
‘artxiboekin’ jabetzeko bultzada eman. 
Filmetik abiatuta. Eta horrela Iloba, Bi-
loba eta ondorengoak izan. 

  ainhoa gutierrez del pozo
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Neguko orbainak ‘orbainak’ filma 
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