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Ez dakit elkarrizketa euskaraz egite-
ko moduan zaren.
Lehengo batean egin nuen bat, eus-
karaz, baina kostata, ezin dut nire 
pentsamendua euskarara  ekarri . 
Frantsesa, gaztelania, euskara… Egia 
esateko, egitekotan, oraintxe ondoe-
na frantsesez egingo nuke, patxadaz. 
Oñatiarra naiz, eta han geure euskara 
dugu. Orain, berriz, euskara batua da 
nagusi bazter guztietan, eta, ni aldiz, 
kanpoan egon naiz hori egosi izan den 
bitartean. Asko gustatzen zait euskara 
entzutea, eta euskaraz berba egitea. 
Asko. Horixe da nire hizkuntza: euska-
ra. Txikitan, euskaraz egiten genuen, 
gaztelaniaz ere bai, baina lagunekin-e-
ta, euskaraz. Orain ugertuta daukat 
euskara. Hemen geldituko banintz, se-
gituan berreskuratuko nuke, seguru 
nago. Bestalde, ikaragarri pozten nau 
kalean euskara entzuteak. Lehen bai-
no askoz gehiago entzuten da, Oñatin, 
Durangon, Bilbon eta denean! Horre-

tan asko aurreratu du euskarak. Garai 
batean ez zen horrela.

hala eta ere, behin edo behin esan 
izan duzu erdaraz egiten dituzun hi-
tzen atzean euskara dagoela.
Bai, bada! Nire hitzen hondoan euska-
ra ageri da. Konturatuta nago horretaz, 
konturatuta nagoenez. Askotan, euskara 
baino euskarago da nire gaztelania.

frantziskotarra zaitugu, “Bake eta 
on” duzue agur ohikoa.
“Bake eta on”, bai. Asisko Frantziskoren 
agurra… Ni, ordea, parrokia batean nago 
Parisen, frantziskotarrik ez dut ingu-
ruan. Agur modu hori neurri handian 
galdu egin dela uste dut.

frantziskotarra, eta musikagile. nola 
asmatu duzu biak uztartzen?
Uztartu… orain arte bai, behintzat. Natu-
ral-natural egin dut. Frantziskotarrek oso 
ireki jokatu dute beti nirekin, aukera guz-

tiak eman dizkidate. 15 urte nituela, nobi-
zio Arantzazun, horixe azaldu nion gure 
maisuari, aita Leonardo Celayari, bi bo-
kazio nituela, fraidetza eta musika. “Egon 
lasai, biak uztartu ezinik ez duzu izango 
zure bizian”, esan zidan. Eta horrela izan 
da oraindaino. Hala eta ere, musika egitea 
izan da nire biziaren muina. 

familiatik datorkizu musika zaleta-
suna. tradizioa. 
Bai. Horrek asko laguntzen du. Esaten 
zuten 2 urterekin hasi nintzela solfeoan. 
Aitaita Felix musikaria zen, Oñatiko ban-
daren zuzendaria. Aita Antonino ere mu-
sikari, eta aitaitak utzi zuenean, bera izan 
zen Oñatiko bandaren zuzendaria. Tradi-
zio handia zekarren musikak gure etxean 
eta aitarekin hasi nintzen solfeo eta ar-
monia ikasten. Lau anai-arreba ginen, bi 
neska eta bi mutil. Bi mutilak musikari 
gara, bi neskak ez. Ignazio, anaia, oso mu-
sikari ona da, Oñatiko abesbatzaren eta 
bandaren zuzendaria.

musika garaikideak duen izen ezagunenetakoa da. ospe handikoa 
da hemen eta munduan. oroz gain, frantzian. Gaztetan, kezkarik 

franko ibili zuen, frantziskotar eta musikari izan ote zitekeen. 
Biak izan da, musika sortzeko obsesio handia gorabehera.
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Musikagile asko ziztuan 
bizi dira, eta ez dakit 

nola asMatzen duten 
Musika egiten
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Zer garrantzi du arantzazuk zure mu-
sikari bidean? han zinen 10 urterekin.
Inork ez dit horretaz sekula galdetu… Ez 
nuke jakingo esaten zer garrantzi izan 
duen, handia izan duela besterik ez. Nire 
obrarik preziatuenetakoa, esate batera-
ko, Arantzazuri buruzkoa da, Salbatore 
Mitxelenaren poema: Zuk zer dezu, Aran-
tzazu! Ames-kabi, erti-leku?…

Esan nahi dut, etxean aitak erakutsiaz 
aparte, arantzazun izan zenituela 
musika irakasle Marzelino idoiaga, 
Jose iturria, Jose Maria ibarbia, 
Estanislao Sudupe…
Horiekin denekin ikasi nuen. Uste dut 
Marzelino Idoiagarekin hasi nintzela pia-
noa ikasten Arantzazun. Uste dut. Esta-
nislao Sudupe, berriz, organista trebea 
zen, ospe handikoa gure artean. Kuban 
egon zen iraultza garaian, eta gero New 
Yorkeko San Patrizio katedraleko organo
-jotzaile izan zen.

Musikaz ari, Bilbon ikasi zenuen 
gero, eta parisen hurrena, 70eko 
hamarkadaren hasieran.
Juan Cordero Castañosekin ari nintzen 

Bilbon. Elgoibartarra zen, musika-banda 
militarraren zuzendaria. Oso musikari 
ona. Hark bultzatu ninduen Parisera. He-
mengo ikasketak eginak nituen, eta joera 
berriak ikasi nahi nituen. Denbora har-
tan gal-gal zegoen, irakiten, maila guz-
tietan. Eta musikan ere bai. 68ko maia-
tzaren giroa bizi-bizirik zegoen oraindik. 
1969an joan nintzen, eta sekulako giroa 
zegoen: ekitaldi mordoa, kontzertuak 
han eta hemen, emanaldiak nonahi… 
Orain ez bezala.

orain ez bezala?
Ni askoz gutxiago irteten naiz orain, bai-
na ez dago orduko kezkarik, jakingura-
rik, joera berririk. Guk aurrera jo nahi 
genuen. Orain, berriz, ematen du gazteek 
ez dutela orduko grinarik. Orain musikan 
dena da posible, ate guztiak ireki dira, 
baina sakontasunik ez dagoela iruditzen 
zait. Hala eta ere, ez nago gazteen gai-
nean hitz egiteko moduan, ez dakit-eta... 
Dena egin da, eta dena desegin da. De-
segin beharra zegoen. Lehengo musikan 
bertan zegoen gogo hori. XIX. mendean 
bertan. Ikusgarria da nolako musika egi-
ten zuten Wagnerrek, Richard Straussek 

forMa, KohErEntZia, 
loGiKa

“Musika denboran gertatzen da. 
Eta entzun eran sintesia egitea 
oso zaila da. Gauza abstraktua da, 
gainera. Ez dago ezer. Bizitza bera 
bezalakoa da. Joan doa. Joan da. 
Soinu bat entzun duzun orduko, 
joana da. Ez da existitzen. Arreta 
ikaragarria behar da joandako soi-
nu jakin bat ondoren datozenekin 
erlazionatzeko, soinuetan batzuei 
eta besteei batasuna emateko. Ho-
rixe dut lantegirik zailena: obrari 
forma ematea, koherentzia, logika. 
Momentu ederrak sortzea erraza 
da. Bestea da zaila”.

Garraiatu
“Lehengo batean gertatu zitzaida-
na, Richard Straussen azkeneko 
lideak entzuten. Lehenengoa, ba-
tik bat. Hura entzuteak garraiatu 
egiten zaitu, beste nora edo nora 
eramaten... Baina horrelako obra 
gutxi dago musikan”.



eta gainerakoek. Schoenbergek eta haren 
ikasleek. Urrats handia egin zuten. 

parisen Max deutsch, henry dutilleux 
eta Maurice ohana izan zenituen 
irakasle, besteak beste. Maurice 
ohana konpositorea mugarri duzu.
Niretzat, funtsezkoa izan zen Maurice 
Ohana. Parisera iritsi eta topo egin ge-
nuen. Musikari puru-purua zen. Ez zen 
edozein. Batzuk eta besteak ezagutzen zi-
tuen. Lehengo batean, etxean, Maurice-
ren liburu bat azaldu zitzaidan: 
García Lorcaren obra osoak. 
Hantxe ageri dira El llan-
to-ri (Negarra) bere es-
kuz egindako oharrak. 
Liburua guztiz erabilita 
dago, higatua. Asko la-
gundu zidan, ondo bai-
no hobeto ulertzen ge-
nuen batak bestea, oso 
harreman intimoak izan 
nituen Mauricerekin. Eta 
gitarrarako egin nuen lehen 
lana ere, Cristal y piedra (Krista-
la eta harria), berak esanda egin nuen. 
“Gitarrarako? Bizian ez dut horrelakorik 
pentsatu!”.

Baina egin zenuen delako gitarrarako 
obra.
Nik musika sinfonikoa besterik ez neu-
kan buruan denbora hartan, baina egin 
nuen gitarrarako hura, eta mundu guz-
tiak jo du harrezkero. Gitarrarako nire 
lehen lana. Mauriceri esker. Hori, eta 
beste hainbat gauza. Mauricek benetan 
ezagutzen zuen musika. Oso gauza gu-
txirekin bizi zen hura: isats-piano bat, 
sukalde txiki bat, kamaina, eta kito. 

Zeure besoetan hil zen…
Bai, bai… 

Zer dela-eta hautatu zenuen musika 
garaikidea, zer dela-eta ez musika 
sinfonikoa, adibidez?
Zaude hor! Nik ezin dut egin, egiten duda-
na besterik. Ni ez naiz aurreratua. Jantzi 
ere, gaur egun jendea janzten den mo-
duan jantzita nabil. Eta zer dela-eta pin-
tatu zuen Mirok pintatu zuen moduan? 
Eta zer dela-eta pintatu zuen Picassok 
pintatu zuen moduan? Eta Van Goghek, 
bere garaian? Haiek ez zuten pentsatzen 
aurrekoak edo atzekoak izatea, eta niri 
ere ez zait inporta atzokoa edo biharkoa 
izatea, ezta nire musika ez interpretatzea 
ere. Egin behar dudana egitea da inpor-

tantea. Ezin dut besterik egin. Bai, egin 
nezake bestelako musikarik, musika kla-
sikoa, adibidez, entzule guztiei gustatzeko 
modukoa, baina musika, izan, hori baino 
gehiago da. Gauza politak egitea baino as-
koz sakonagoa da musika. 

Zer duzu, bada, musika? 
Konpromiso intimo bat, sakona, funtsez-
koa, guztiz funtsezkoa. Niretzat, ez dago 
ezer, musika baino urrutiago dagoenik. 
Goi-mailako musika, alegia. Ez dago gi-

zakiaren intimitatea musika ho-
rrek baino hobeto erretrata-

tzen duenik. Goi-mailako 
musika, berriz diot. Eta ez 

dago horrelako askorik. 
Obra eder asko daude, 
baina, funtsezkoak, gu-
txi. Gizateriaren gorena 
da. Mistikoak aipatzen 
dira, askotan, baina go-

rena, mistikaren antzik 
handiena, abstrakzio artis-

tikoena, musika da, nire ka-
suan. Margoa ere gauza handia 

da, baina, azkenean, koadroaren barruan 
geratzen da pintura. Musika, berriz, ba-
rrutik entzuten dugu. Nik notak idazten 
ditut, baina entzuleak bizi egiten ditu, ba-
rrutik bizi, inolako hesirik gabe. 

Zein jarrera behar du entzuleak zure 
musika bereganatzeko?
Gakoa da hori! Bilbon, esate baterako, 
oso entzule leiala dago. Arreta handia 
jartzen du. Hala eta ere, entzuleari kla-
beak eman behar zaizkiola uste dut, 
arreta zeri eman adierazi, lagundu. Musi-
kak eboluzionatu egin du, eta entzuleak 
ere kultura pixka bat behar du hartaz 
jabetzeko. Batzuetan, entzuleak bere ba-
rrua ireki behar duela esaten dut, baina 
konturatuta nago hori baino konplexua-
goa dela gauza, entzuleari lagundu egin 
behar zaiola. Ezin da entzulea haize-ziri-
molaren erdian utzi.

Musika emanaldien inguruko 
itxurakeria kritikatu duzu inoiz. 
Modak eta beste.
Munduzalekeria handia dago. Hala eta 
ere, entzule leialik ere badago. Bilbo-
koa, adibidez. Oso leiala, eta arretatsua. 
Zenbait jende jarrera horrekin doa, 
poliki-poliki bere burua heziz. Horrek 
asko balio du. Ez, ordea, jendetza han-
di hori, halako edo halako emanaldira 
joateko ia-ia obligazioa duena, garaiak 
agintzen duelako. 

Inoiz galdetu ere egin 
didate bizian nor ezagutu 

nahi izango nukeen, 
eta nire erantzuna 
Beethoven da beti

Frantziskotarra,  musikagilea. 
Frantziako Nanterre barrutiko As-
nieres-sur-seine herriko parrokoa 
da. Filosofia eta teologia ikaske-
tekin batera, pianoa eta konpo-
sizioa landu zituen donostiako 
eta bilboko kontserbatorioetan. 
duela 50 urte abiatu zen Parise-
ra. hainbat obra idatzia da eta 
horietarik asko Barne Hegoak lan 
berrian bildu ditu. hainbat sari 
jasoa da. horietan azkena, Arte 
ederretako urrezko domina, iaz-
ko abenduan espainiako Ministro 
kontseiluak emana. obra oparoa 
du, eta itzal handieneko talde eta 
interpreteek jo dute bere musika. 

felix 
ibarrondo 

ugarte
1943, oÑAti
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Zer harreman dago musikagilearen 
eta interpretearen artean?
Erabateko lotura. Interpretea da dena. 
Ni haiekin nago, ehuneko ehun. Hain-
bat obra grabatu ditut, eta, beti, haiekin 
batera egin dut lan. Oso exigentea naiz, 
haiekin egon nahi izaten dut, interes 
handia dut horretan. Are gehiago, ba-
tzuetan, nire musika jotzen zuten kon-
tzertuetara joateri utzi diot, nola joko 
zuten ez nekielako, edo emanaldia pres-
tatzera etorri ez zaizkidalako. Inork nire 
musika jo behar badu, ehuneko ehun 
nire musika izan dadin nahi izaten dut. 
Ez hurbilpen bat. Bestela, nire musika ez 
da jotzen zaila. Barneko zailtasuna du. 

Barneko zailtasuna? 
Nire notak, berez, ez dira zailak. Hala 
eta ere, notei ematen zaien esa-
nahia… zailagoa da. Horre-
gatik daukat interprete 
talde bat, nire musika 
behar den moduan jo-
tzeko. Oraintxe, txis-
t u  e l ka r te  b a te k i n 
ari naiz elkarlanean. 
T x i s t u r a k o  o b r a k 
ematen dizkiet ,  eta 
behar bezala ulertzen 
eta interpretatzen di-
tuzte. Interpretearekiko 
harremana oinarri-oinarriz-
koa zait, bera da nire musikaren 
bideratzailea, transmisorea.

nor duzu musikari nahiena?
Beethoven. Chopin ere ikaragarria da, 
haren obra ikusi besterik ez dago. Baina 
Beethovenengandik hurrago nago. Hark 
musikarekiko duen jarrera, eta nik du-
dana, berbera dira, modu askotara. Inoiz 
galdetu ere egin didate bizian nor ezagu-
tu nahi izango nukeen, eta nire erantzu-
na “Beethoven” da beti. Beethoven, inor 
baino gehiago. Haren bizitza ezagutu 
nahiko nukeen, Maurice Ohanarena eza-
gutu nuen moduan. Askotan galdetzen 
diot nire buruari, zein barne-mundu ote 
zuen Beethovenek, nola egin ote zuen 
tamaina horretako obra, nola bizi ote 
zen… Jakina, bizi, ni orain arte bizi izan 
naizen bezala bizi izan zen Beethoven. 

Zer esan nahi duzu, zu orain arte 
bizi izan zaren bezala bizi izan zela 
Beethoven?
Bere baitara bildua bizi izan zela, sor-
tzeari guztiz emana… Haren sinfonietan 
badira momentu batzuk, ikaragarriak. 

Bosgarren sinfonia, zazpigarrena, hiru-
garrena… Horiek egin ahal izateko ba-
rruko potentzia ikaragarria behar da, 
ikaragarria. Ez dut haren mailakorik 
ikusten, Bach ezik. Eta beste gauza bat 
esango dizut: adinarekin, lehen baino 
askoz barrurago sartzen naiz haien mu-
sikan. Orain, nire bizi-eskarmentuare-
kin, haien obrak entzun eta askoz aurki-
kuntza handiagoak egiten ditut. Lehen, 
askoz entzunaldi axalagoak egiten ni-
tuen. 

Sortzea, obsesio izatea irits liteke?
Sortzea obsesioa da, erabat. Egun osoa 
horretan. Horixe da hitza: obsesioa. Guz-
tizko bizitza da. 

Zer dago musikatik hara, musika eta 
gero?

Heriotza. Horrela da… Musi-
kagile asko ezagutzen ditut, 

ziztuan bizi dira, mun-
duari erabat lotuak, eta 
ez dakit nola asmatzen 
duten musika egiten. 
Ni, aldiz, musikan sar-
tuta bizi naiz gau eta 
egun. Beste batzuk, 

berriz, handik hona da-
biltza gelditu gabe, eta 

musika ere idazten; asko 
idazten, gainera. Trenean ere 

idazten omen dute musika. Niri 
ezinezkoa zait hori. Nik, musika idatziko 
badut, bakarrik egon behar dut, bakar
-bakar-bakarrik.

“Bakar-bakar-bakarrik”.
Egun osoan pianoaren aurrean egon 
behar dut. Jotzen, idazten, baina pianoa-
ren aurrean jarrita egun osoa. Batzuek, 
mahai gainean idazten dutela diote, bai-
na ez dakit bada, nik, nola idatz litekeen 
musika, entzun gabe, soinua inguratzen 
duen guztia entzun gabe. Egin liteke, 
nonbait. Nork bere modura egiten du 
lan, nonbait. 

“Musika, bizitza-konpromisoa da”, 
inoiz esana duzunez. 
Zer esan nahi du?
Musikarekin konprometituta bizi nai-
zela, has eta buru. Egiten dudana egi-
ten dut, inori ekarririk egiten diodan, 
edo ez, begiratu gabe. Horretan guztiz 
neurekoia naiz. Nire obrak interpreta 
ditzaten gustatzen zait, baina hori ez da 
funtsezkoa, musika egiten jardutea bes-
terik. Neurekoi hutsa naiz horretan. 

16 І Felix ibarrondo

Jendetza handi hori… 
halako edo halako 

emanaldira joateko 
ia-ia obligazioa duena, 

garaiak agintzen 
duelako


