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Aurretik argitaratu dituzun lanen 
arrastoen bila ibili naiz zure lehenbi-
ziko nobela honetan: Kaxa huts bat-en 
freskotasuna, Alea-ren apustu forma-
la, prentsan idatzi dituzun artikuluen 
izaera polemikoa... Denetatik zerbait 
badagoela uste dut Deklaratzekorik 
ez-en, ez dakit ados zauden.
Freskotasunarena entzuteak pozten nau, 
ze horrek esan nahi du hain zaharra ez 
naizela. Formarena niretzat inportantea 
da, kontatzen dena baino askoz interes-
garriagoa iruditzen zaidalako kontaera; 
eta alde horretatik ahalegin bat egon da, 
nahiz eta istorio bat ere badagoen eta 
suspentse-ukituak ere badituen momen-
turen batean. Gustatuko litzaidake ha-
rago joatea ere, alde formaletik oraindik 
gehiago egitea. Nik uste zer edo zer antze-
maten dela, badagoela ahalegin bat, baina 
lehenengo nobela denez gauza batzuetan 
kontserbadoreago jokatzen duzu agian. 
Gainera iruditzen zait inportantea dela 
kontamoldea egokitzea kontatzen duzun 

horretara, pertsonaia bat bere etxeko so-
fan dagoenean edo ertzainen karga baten 
ondoren korrika ari denean, ezin duzu 
kontamolde bera erabili, egoera oso di-
ferentea delako. Egin dut ahalegina alde 
horretatik. Alegia, ez da formaren espe-
rimentazio hutsa hala tokatzen delako, 
kontatzen ari zarenarekin lotuta baizik.

Polemikarena ez zait hainbeste gus-
tatzen [barre egin du]. Igual kontrakoa 
irudi dezake, baina nik ez du halakorik 
bilatzen.

Liburuaren aurkezpenean azpima-
rratu zenuen hau fikziozko lana 
dela. “Fikzioaren irakurketa gero eta 
problematikoagoa den fase historiko 
batean gaude”, esan zenuen. Zer esan 
nahi duzu horrekin?
Aspalditik esaten da fikzioa krisian da-
goela, hori esatea ez da izugarrizko no-
bedadea. Iruditzen zait fikzioa irakurtze-
ko modu bat dela, ez hainbeste testuek 
duten ezaugarri zehatz bat, baizik eta 

guk testu bat nola irakurtzen dugun. Eta 
irakurtzeko modu fikzional horrek az-
ken hamarkadetan zailtasun handiak bizi 
ditu. Aztertu beharko litzateke zergatik, 
eta segur aski faktore asko egon daitezke; 
agian izan daiteke berehalakotasunaga-
tik, testuak azkar ulertu behar ditugulako 
eta joera dugulako berehalako irakurketa 
batzuk egiteko. Gero, euskal literaturan 
bertan, saiakerak sekulako goraldia izan 
du; eta saiakera baten aurrean irakur-
leak duen jarrera eta fikzioaren aurrean 
duena oso desberdina da. Saiakeragile 
batek esaten duenean “halako iruditzen 
zait” gauza bat da; eta nobela bateko per-
tsonaia batek edo narratzaileak esaten 
duenean, beste bat. Beste mundu batez 
ari gara. Eta inpresioa daukat azken bola-
dan halako irakurketa moral edo politiko 
erraz samarrak egiten direla fikzioaren 
inguruan. Noski, fikzioek eragin politi-
koak dituzte eta inplikazio moralak, bai-
na uste dut badagoela joera irakurketa 
batzuk sinplifikatzeko. Horren aurrean 

Ditugun konbikzioak 
zalantzan jartzeko 
balio dezakete nobelek,  
ez tesiak egiteko”

1990eko hamarkadan kale-borrokatik gertu ibili ondoren, giroz eta 
bizimoduz aldatu du Deklaratzekorik ez nobelako protagonistak eta 
Madrilgo reina sofía museoaren atarian aurkitzen dugu istorioaren 
hasieran. beñat sarasolaren lehen eleberriak euskal gatazka du eszenatoki, 
harreman pertsonalak ardatz, eta estilo bereziz kontatuta dago. Martxoaren 
29an Donostiako egia auzoan dagoen azpi kultur elkartean egin diogu 
elkarrizketa hau, liburuaren jendaurreko aurkezpen estraofizialean.

BEñAT SARASoLA, idazlea

   GorKA BErEZIArtuA MItxElEnA

   JuAn CArloS ruIZ / FoKu



SAIlArEn IZEnA І 41

Maiatzak 5, 2019



Maiatzak 5, 2019

42 І KulturA

azpimarratzen dut hau fikzioa dela, nahiz 
eta gero, segur aski, nobela irakurtzen 
duenari gauza batzuk gertukoak egingo 
zaizkion: Donostian girotuta dago; per-
tsonaiak ez du nire adina, bi edo hiru urte 
zaharragoa da, baina bueno, gauza ba-
tzuk identifikagarriak dira; eta hala ere, 
ez du esan nahi fikzioa ez denik.

Azken urteetan protagonismoa hartu 
duen fenomeno batek izan dezake 
zerikusirik? autofikzioa bezalako 
generoek duela urte batzuk ez 
bezalako pisua dute orain.
Egia da oso modan jarri direla fikzio-
tik aldentzera edo errealitate moduko 
batera hurbiltzen diren idazleak. Eta 
aitortzen dut autofikzioa egin duten 
idazle asko maite ditudala, W.G. Sebald 
edo Enrique Vila-Matas adibidez garai 
batean asko irakurri nituen. Baina az-
ken urteetan modako etiketa bihurtu da 
eta badago halako joera bat, nire ustez, 
errazkeriaz edozeri nobela deitzeko. 
Pentsatzea hogeita gutxirekin edo ho-
geita hamar urterekin bizi izan duzuna 
berez interesgarria dela norbaiti kon-
tatzeko, inolako artifiziorik gabe. Eta 
hori da zure buruari estima handiegia 
edukitzea. Batzuetan irakurtzen ditut 
nobelak lanketa handirik gabe konta-
tuak; eta niretzat nobela eraikuntza bat 
da, eskatzen dizu beste zerbait, ez da 
urtetan idatzitako egunerokoa publika-
tzea bezain erraza. 

lekuak eta egoerak identifikagarriak 
izan daitezkeela zenioen lehen. 
Eider rodriguezek esandako 
zerbaitekin akordatu naiz: “iruditzen 
zait egon dela euskal literaturan 
ihes egiteko joera bat: gureak 
bezalako izen-abizenak dituzten 
pertsonengandik, gu bezalako jendea 
bizi den herrietatik”. Ados zaude?
Ze urtetakoa da Eiderren esaldi hori?

Duela pare bat urtekoa, Bihotz han-
diegia aurkeztu eta gutxira Lander 
Arretxeak argian egin zion elkarriz-
ketan esan zuen.
Inpresioa daukat, batzuek esaten dute-
naren kontra, euskal literaturan gatazkaz 
edo errealitate politikoaz betidanik idatzi 
izan dela –1975etik gutxienez–. Egia da, 
hala ere, egon zela garai bat 1990eko ha-
markadan eta 2000koaren hasieran beste 
mota bateko joerak nagusitu zirena, bai-
na azken boladan egon dira liburu dezen-
te gure inguruan kokatuta, gertukoak-edo 
izan daitezkeenak. Nire kasuan ere aha-
legin hori badago. Adibidez, izenak aipa-
tu dituzunez, protagonistak baditu hiru 
lagun, koadrila moduko bat. Hiru lagun 
horien izenak hautatzerakoan nire ge-
nerazioan oso ohikoak direnak aukeratu 
nituen, Asier, Oier eta Unai. Eta gertatzen 
zitzaidan nahastu egiten nituela etenga-
be, zeren niretzat hirurak igualak ziren. 
Bati abizenez deitu diot azkenean, kontu-
ratzen nintzelako errebisioetan nahastu 
egiten nintzela [barre egin du].

Protagonistak bi bikote ditu. Haien 
izenekin ere berdin jokatu duzu?
Lucía da bat eta bestea Miren, eta nik 
uste izenarekin bakarrik ideia bat egin 
dezakezula haien jatorriaz. Gero, jakina, 
salbuespenak daude, baina idazleak ho-
rrekin jokatzen du, irakurlearen espekta-
tibekin; eta horiek hausteko aprobetxatu 
dezakezu gainera. Baina izenak aukera-
tzea ez da kontu banala.

Dena den, hau ez da nobela errealista 
konbentzional bat ere. Narratzailea-
ren ahotsak arreta deitzen du, posizio 
nahiko berezi batean dagoelako: pro-
tagonistaren alboan nolabait, baina 
batzuetan haren barne-kontzientzia 
ere bihurtzen da. Ahots hori sortzea 
buruhauste handia izan da?
Niretzat hori izan da inportanteena. Is-
torioa bera baino, ahots hori zen garran-
tzitsuena eta hori, gutxi gorabehera, ba-
nuen buruan; istorioa ere bai, bi planotan 
–1990eko hamarkada batetik eta 2009. 
urtea bestetik–, eta hasi nintzenean pisu 
handiagoa zuen 90eko hamarkadak, bai-
na hortik saiatu nintzenean ez nuen as-
matzen eta azkenean aldatu egin nuen 
istorioa eta eraman nuen gehiago 2009. 
urtera. Baina hori ez zen hain inportan-
tea, ahotsa baizik. Azkenean narratzai-
le bat erabili dut hirugarren pertsonan 
kontatzen duena, baina protagonistaren 
ahotsarekin nahasten dena; eta jolas hori 
dago nobelan zehar, nolabait nahastea 

narratzailearen kanpoko ahotsa eta per-
tsonaia nagusiarena. Horregatik, batzue-
tan, anbiguoa suerta daiteke: “Zein ari da 
hau esaten?”. Hori bilatzen dut, irakurleak 
pertsonaiarekin duen hurbiltasuna edo 
hartzen duen distantzia zalantzan jartzea 
etengabe. Zeren pertsonaia ere, ez nuen 
nahi atsegina izan zedin; baina ezta go-
rrotagarria ere. Anbiguotasun hori narra-
tzailearen bidez lor nezakeela uste nuen.

Euskal gatazkak zeharkatzen du li-
burua, baina ez nuke esango “euskal 
gatazkari buruzko” nobela denik.
Prentsaren aurrean egindako aurkezpe-
nean aipatu nuen Espainiako idazle bat, 
Isaac Rosa. Badu liburu bat, Otra maldita 
novela sobre la Guerra Civil (Beste nobela 
madarikatu bat Gerra Zibilari buruz) eta 
pentsatu nuen nireaz baten batek esan-
go zuela: “Beste nobela madarikatu bat 
euskal gatazkari buruz”. Gainera, gaztela-
niazko bat famatua egin da eta badirudi 
hemen besterik ez dela idazten gai ho-
rretaz. Deklaratzekorik ez-en gatazka hor 
dago, nobelaren eszenatokia da, 90eko 
hamarkadan kokatuta dagoenez inguru-
ne sozial batean hori tokatu zitzaigulako 
askori; eta horren aurrean pertsonaiek 
hartzen dituzte posizio ezberdinak. Es-
zenatoki latz horrek aukerak eman dizkit 
pertsonaien arteko gatazkak islatzeko. 
Baina gehiago interesatzen zaizkit per-
tsonaien arteko kontu horiek, protago-
nistak dituen dilema moralak, zalantzak, 
dituen segurtasunak, bere buruari konta-
tzen dizkion ipuinak... Horiek agerraraz-
teko material interesgarria da hemen bizi 
izan dugun historia, kontraesan, zalantza 
eta absurdo asko sortzen baitira. Baina 
hemen ez dago tesi bat gatazkaren ingu-
ruan, zorionez, esango nuke.

Zeharka Fernando Arambururen 
Patria aipatu duzunez, ni behintzat 
nahiko harrituta nago zenbait irakur-
lek nola bilatu duten hemen gertatu 
zenari buruzko egia fikziozko lan 
horretan. Garbi dago ez dela hori ira-
kurleari proposatzen diozuna.
Ez, ez. Ez daukat inolako bokaziorik eus-
kal gatazka konpontzeko, konpondu ba-
daiteke, ezta horri buruzko tesi bat egi-
teko ere [barre egin du]. Gainera uste dut 
nobela batek ezin duela hori egin. Agian 
saiakera batek... Saiakeretan asko sines-
ten dutenek pentsatuko dute baietz. Bai-
na nik uste dut nobelek gehiago balio 
dezaketela guk ditugun konbikzio asko 
zalantzan jartzeko; edo uste asko beste 
begirada batekin begiratzeko; edo ditu-

“Inpresioa daukat 
azken boladan halako 
irakurketa moral edo 
politiko erraz samarrak 
egiten direla fikzioaren 
inguruan”
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gun kontakizunei ñabardurak egiteko... 
Eta hori bera ez da gutxi. Baina nobela 
bati ezin zaio beste zera hori eskatu. Adi-
bidez, kontakizun batzuetan ikusten da, 
herri honetan biolentzia asko bizi izan 
ditugunez, konpentsazioak egiteko joe-
ra: alde bateko biolentzia jarri eta kon-
pentsatzeko bestekoa ere sartzea. Baina 
nobela batean askoz egia literario po-
tenteagoa lor dezakezu bakarrik biolen-
tzia bat erakutsiz edo bakarrik bestea. 
Bi biolentziak lantzeak ez zaitu egiara 
gerturatzen. Literaturak beste bide ba-
tzuk egiten ditu eta ni ere horretan saia-
tu naiz, ez ezer esplikatzen. Pertsonaien 
jokamoldeak daude, beraien kontraesan 
guztiekin; eta irakurleak ikusiko du zer 
balorazio egiten duen.

Gatazkaren plano intimoa agertzen 
da, diskurtso handiak baino gehiago.
Tira, pertsonaiak nahiko diskurtso bo-
tatzen du momentu batzuetan ere. Bai-
na bai, saiatu naiz pertsonaia nagusiak 
hori egiten duenean ere horren arrakala 
batzuk iradokitzen. Gehiago da gatazka 
horrek nola inpaktatzen duen pertsonaia, 
bai iraganean, bai orainean; eta iraganeko 

gauza batzuk jakin ahala oraineko konta-
kizuna ere aldatzen joaten da.

Lagun batek beti aipatzen du gure 
hautu politikoak ze punturaino dauden 
eraginda politikoak ez diren kontuen-
gatik eta uste dut nobela honetan hori 
ere nabaritzen dela: ze punturaino per-
tsonaiek jokatzen duten, ez konbikzio 
edo arrazoiketa politikoen ondorioz, 
baizik eta gertutasun, afektu edo de-
safektuengatik, momentu batean leku 
batean kokatze horren ondorioz. Eta 
posizio horiek momentu batzuetan za-
lantzan jartzen dira edo hankaz gora 
doaz. Horretaz guztiaz hitz egin nahi 
nuen, nola egoera gatazkatsu batean 
pertsonaiak hor dabiltzan, deriban, 
ahal dutena egiten. 

Gai nahiko sakonak aipatzen ari 
gara, baina nobela dibertigarria ere 
bada zenbait unetan, irribarre gaizto 
batekin irakurtzekoa. kontrapuntua 
bilatzeko egin duzu?
Ez, hori berez ateratzen zait, neurtu 
egin behar izan dut, ez nuelako satira 
bat egin nahi. Kasu honetan ondo etor-
tzen zait gertatzen dena gatazkatsua eta 

tragikoa izatea, kontrapuntu hori bila-
tzeko. Baina nire burua frenatu behar 
dut, zeren bestela narratzaileak esan 
beharko ez lituzkeen gauzak esaten ditu 
oharkabean; eta gainera kontu zaila da 
umorearena, zeren gauza bati nondik 
begiratzen zaion, umorezkoa izan dai-
teke edo groteskoa. Eta garaiarekin ere 
aldatu egiten da: aurreko batean Ber-
nardo Atxagaren Obabakoak-eko tes-
tu batekin ari ginen klasean eta bada-
go parte bat nahiko umore beltzekoa. 
Batzuek esaten zuten gaur egun hori 
ez zela argitaratuko, agertzen delako 
emakumeen aurkako biolentzia, umore 
beltzetik. Eta pentsa, Obabakoak da, de-
nok irakurri dugu. Umoreak baditu bere 
arriskuak. Baina ez badugu arriskurik 
hartzen idazten dugunean edo sortzen 
dugunean, hobe dugu etxean geratzea. 

“Ez badugu arriskurik 
hartzen idazten 

dugunean, hobe dugu 
etxean geratzea”


