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Kubako xoriak ez zuen Kubara nahi. Berlinen zela ihes egiten saiatu
zenean, zepoan harrapatu eta kaiolara. Lehenik, Berlinen bertan.
Ondoren, Habanako Villa Maristasen. Gero, desterrua. Kubako xoria
Berlinen da orain, Kubara nahi, libre, baina gobernuak ez uzten.
Fuskal Herrira egindako bidaian harrapatu dugu.

Z  MIEL A. ELUSTONDO
3 ZALDIERO

Disidente omen zaitugu.

Ez zait hitz hori gustatzen. Ni, izan, opo-
sitore politikoa naiz, giza eskubideen
aldeko ekintzailea. Aktibista. Habanan
sortua naiz, 1959an, zero orduan, iraul-
tzak garaitu zuenean, Fidel Castro bo-
terera iritsi eta iraultza amaitu zenean.
Batzuek zioten iraultzarekin sortu nin-
tzela, eta, hazi, berriz, diktadurarekin
hazi nintzela.

Aurreko diktadura ezagutu gabe,
hala ere.

Bai. Dena den, gurasoek Batistaren dik-
taduraren berri eman zidaten. Jakinaren
gainean nengoen, zer izan zen aurreko
hura. Batistaren erregimenak arbuioa
sortzen zuen Kubako gehienen artean,
eta gure familiakoen artean ere bai. Cas-
trok, aldiz, herriaren sostengua izan

zuen, hasiera-hasieratik. Kontrakoa esa-
tea gezurra litzateke. Estatubatuarrek
berek ere ez zuten Batista nahi. Inork
ez zuen Batista nahi, haren txarkeria eta
ustelkeriagatik. Konponbide demokrati-
koa zen helburua, eta Castrok, orduan,
194.0ko konstituzioa berrezarriko zuela
agindu zuen, Batistak ezeztatu zuena,
alegia. Castrok, baina, 1976 arte ez zuen
konstituzioa berrezarri. Bitartean, de-
kretu bidez gobernatu zuen. Castroren
egoak iraultza akabatu zuen.

Oraindik orain, konstituzioa berritu
dute Kuban.

1976ko gezurraren bigarren atala duzu.
Fartsa hutsa. Kubatarren eskubideak
manipulatzen dituzte. Konstituzio batek,
zeinahi dela ere, ez du alderdi politiko
jakin baten interesak defenditzerik.

Zergatik, orduan, Kubarekiko mires-
mena, internazionalisten laguntza,
elkartasuna eta gainerakoak?

AEBei aurre egiteak jarraitzaile sutsuak
sortu ohi ditu. Are gehiago, garai har-
tan, 1960an. Ordukoak dira Vietnam-
go gerra, eskuineko hainbat diktadura
erortzea -hein batean AEBek lagundu-
takoak-, AEBen nazioarteko politika ta-
malgarria... Tamaina horretako etsaiari
kontra egiteak arrakasta zekarren.

Iraultzarekin jaioa zaitugu, zein oroi-
tzapen dituzu garai hartaz?

Zoriontsu bizi nintzen. Iraultzaileen ar-
tean, neska-mutikoak libertitu egiten
ginen. Pilota hartu eta jolas egiten ge-
nuen. Etxe-atarietako txirrinak jo eta
okerkerian jarduten genuen. Han-he-
mengo neska-mutikoek egin ohi dute-
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Kuban jaio arren, aleman hiritarta-
suna du. Berlinen bizi da. Itzultzai-
le eta ikertzaile da, Askapenerako
Kristau Mugimenduko kide, giza
eskubideen aldeko ekintzaile, Ku-
bako oraingo erregimenaren kon-
trako opositore. Stasi-Minint bloga
zuzentzen du, non garai bateko
Alemaniako Errepublika Demokra-
tikoko inteligentzia zerbitzu Sta-
siren agiriak argitaratu ohi dituen.
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na egiten genuen. Bagenekien eskasia
zegoela, arropa gutxi genuen, baina ez
ginen erabat pobre bizi. Jateko gutxi ge-
nuen, baina ez amerikarren bahimen-
duagatik, herrialdean bertan gauzarik
txikienak ekoizteko gai ez ginelako bai-
zik. Dena “nazionalizatu” zuten, dirua
ematen zuten industria guztiak, enpre-
sak, negozioak... Krisi garai latza izan
zen. Baina pobrezia eta miseria guztiak
gorabehera, haurrak hazi egin ohi dira,
eta gu ere hazi egin ginen, hezkuntza sis-
temako ideologia marxista-leninista eta
kastrista hartan.

Noiz jabetu zinen egoeraz?
1980an Kubako sistema diktatoriala eta
basatia zela jabetu nintzen. Urte hartan,
kubatar asko Peruko enbaxadara sartu zi-
ren. Beste askok, berriz, Arieleko por-
tutik ihes egin zuten. Nik, berriz,

nire auzoak, ezagunak, lagu-
nak, kideak... alde egiten
ari zirenei tu egiten ikusi
nituen; gobernuak bero-
tuta, jakina. “Escorias”
(zaborra) izena eman zi-

Castrok 1976 arte
ez zuen konstituzioa
berrezarri. Bitartean,

Garai bateko Alemaniako Errepu-
blika Demokratikoan, “Ekialdeko
Alemanian” izan zinen gero.

Alemana ikasi nuen Habanako hizkuntz
eskola batean. Gero, itzultzaile jardun
nuen Kuban bertan, baina ez luzaro, in-
teligentzia zerbitzuarentzako lan egite-
ra eraman baininduten Berlinera. Ku-
bako ofizialek ez zekiten alemanez, eta
itzultzaile jardun nuen nik han. Agiriak
itzultzea ere egokitu zitzaidan, baina
ez nintzen espioi. Ekialdeko Alemanian
nengoela, inguruko hainbat herrialde-
tan izan nintzen: Hungarian, Txekiar
Errepublikan, Bulgarian, Sobietar Bata-
sunean, Polonian... Eta han ere Kubako
gauza bera ikusi nuen, jendeak ez zue-
la sisteman sinesten, sistema totalita-
rioa zela, erreforma batzuk gorabehera.
Inork ez zuen sistema hura nahi. Esate
baterako, erabat desengainatu nintzen
Moskun, 1986an, ekonomiaren egoe-
ra ikusi nuenean, zeharo suntsituta
baitzegoen! Suziriak, hegazkinak eta
armadarik indartsuena zituzten, bai-
na elikagaiak, kontsumoa, administra-
zioa... pekoz gora zeuzkaten. “Komunis-
moaren hiriburua Mosku, eta hauxe da
egoera iraultzatik 70 urtera. Hau ote da,
bada, gure geroa?”. Esaterako, Moskun
bertan hasi nintzen ihes egiten pentsa-
tzen.

Pentsatu bai, ez zizuten
gauzatzen utzi.

1985ean, Kubako musikari bat heldu zen
Ekialdeko Alemaniara. Laster adierazi
zidan ez zuela Kubara itzuli nahi. Nirekin
hitz egiteko beldurrez zegoen. Artean,
ez zekien biok luma berekoak ginen edo
ez. Ni Kubako inteligentzia zerbitzuaren-
tzako ari nintzen lanean, baina kontrain-
teligentzia zerbitzua ere han zen,
ehunka ofizialekin. Jakin zu-
ten musikari hark ihes egin
nahi zuela, eta jakina, ez
zioten utzi nahi izan. Mu-
sikari haren pertsona-
rik hurrekoena, berriz,
neu nintzen, eta bes-

tzaien... Orduantxe kon- dekretu bidez gobernatu . agente bat izendatu

turatu nintzen. Arbuioa zuen. Bere egoak beharrean, neuri agindu
zen. Jendea ikusi nuen, iraultza akabatu zidaten egitekoa. Gogoan
etxean ezkutatuta, atarian Zuen daukat kontrainteligentzia

jendea zain, patata ustelak bo-

taka. Desengainu galanta hartu nuen.
Aurretik ere banekien sistemak ez zuela
funtzionatzen, baina neure begiez ikusi
nuenean, entzundakoak, ikasitakoak, ira-
kurritakoak etorri zitzaizkidan gogora,
eta diktaduran ginela ohartu nintzen.

zerbitzuko arduradunak esan
zidana: “Ekintza iraultzailea duzu
lan hori!”. Ihesbiderik ez neukala jabetu
nintzen. Musikariarekin elkartu nintzen
orduko, esan nion: “Badakite zein ditu-
zun asmoak. Hobeko duzu arin ibili, biok
harrapatuko gaituzte, bestela!”. Ordura-



ko, banituen zenbait kontaktu AEBetako
enbaxadarekin, eta haraxe deitu nuen
telefonoz, baina deia harrapatu zuten, eta
operatiboa abiarazi zuten.

Operatiboa?

Bai. Lehena, Kubatarra izeneko opera-
tiboa izan zen. Bospasei pertsona ibi-
li zitzaizkidan segika. Gero, bigarrena
etorri zen, hogei bat lagun nire atzetik,
hirian noranahi nindoala ere. Bigarren
operatibo honen izena, Azukrea.

Hara! Azukrea.

Sormen handikoak dira, horratik! Celia
Cruzen kantua gogorarazten dit, “Azu-
car..”. Barre egin behar, ez dago beste-
rik. Nire kide baten kontrako operati-
boak Txanogorritxo zuen kode sekretua.
Metro eta laurogeita hamar zen, gaua
baino beltzagoa ilea... Eta Txanogo-
rritxo! Ez ginen ez espioi, ez terroris-
ta. Libre bizi nahi genuen, besterik ez.
Operatiboaren amaieran, kide batek
kafea hartzera gonbidatu ninduen -go-
xoa kafe hura, hala ere-, baina segada
zen, kidea Stasi-rentzat ari zen lanean,
Alemaniako Errepublika Demokrati-
koaren Inteligentzia Zerbitzuarentzat.
Kafetegian geundela, komunera ni, eta,
han nengoela, hiru gizonezko sartu zi-
ren: “Etorri gurekin!”, agindu zidaten.
Ez zakar ere, baina: “Etorri gurekin!”.
“Nor zarete zuek?”. “Badakizu”, beraiek.
Eta haiekin batera joan nintzen. Akabo,
bada! Banekien ihes egiten saiatuz gero
tiroka eraso egingo zidatela.

1987an izan zen hori.

Martxoaren 11n. Karl Marxen hirian
bizi nintzen [Treveris], Berlinetik 250
kilometrora, eta hantxe harrapatu nin-

duten. Hartu, autoan sartu, begiak itxi
eta preso eraman ninduten, Berlin alde-
ra, han baitzeuden aireportua eta Kuba-
ko Estatu Segurtasuna. Haatik, ez dakit
non eduki ninduten. Ez zidaten tratu
txarrik eman. Autoan eraman ninduten,
esku-bilurrik gabe, adibidez. Badakit
beste asko furgoietan eraman izan zi-
tuztela, kaiolan itxita... Ni ez. Kubako
gobernuko langilea nintzen, eta, behar-
bada, horregatik ez ninduten hain estu
hartu. Odola gatzatu bihurtu zitzaidan,
beldurrak airean nengoen, zirkinik egi-
teko ezgai.

Ez zintuzten torturatu.

Ez. Bost bat egun eduki ninduten preso.
Torturarik ez, baina presio psikologikoa
jasangaitza zen: isolatuta, loa galaraz-
ten zidaten, eguna ziegan sartua... Sta-
sik “Psikologia operatiboa” deitzen zion
horri, gerra psikologikoa, alegia. Presoa
autoestimuaren behereneko mailara
eramatea da helburua. Tortura zuria.
Ez dizute lixibarik ematen. Aldiz, zuk
zeure burua errudun sentitzen duzun
punturaino eramaten zaituzte. Edo in-
fernu gorri horretatik irteteko, haiekin
kolaboratzen hasten zaren punturaino.
Nire kasuan, arinago izan zen gauza,
Habanan zain bainituen. Berlinen bost
egun egin eta, nire txostenean idatzita
dagoenez, Estatu Segurtasunerako mi-
nistroak ni Kubara eramatea erabaki
zuen. “Ihes egin nahi zuen, eta harra-
patu dugu. Jada, ez da gure afera”. Eta
Kubara.

Kubara, nora?

Habanara, La Vibora barrutira, Villa
Maristas presondegira. Garai batean,
1960-61 arte, ikastetxe katolikoa zen,

Jorge Garcia Vazques, Marz 1987

1987ko martxoaren 11n atxilotu zuten Garcfa Vazquez Alemaniako Errepublika Demokratikoan.
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DATORREN ARRAKALA

“Azkena, tornado bat Kuban. Zori-
txarrez, zenbait auzo suntsitu zi-
tuen Habanan, eta hildakoak ere
izan ziren. Diaz-Canel presidentea
Mercedes-Benz batean azaldu zen
hara! Auzoa txikituta, pobrea, jate-
korik ez... eta buila eta hoska hasi
zitzaizkion. ‘Lotsagabe hori! Utik!’.
Fidel Castro buruargiagoa zen. Jee-
pean joango zen, olibaz jantzia, bo-
tak zikin... txapela erantziko zuen,
zaplada bat honi, beste bat hari...
Oraingoek ez dute Fidelen karis-
marik. Belaunaldi hura desager-
tzen ari da, eta, ondoko urteetan,
sistemaren arrakala eta irekidu-
ra sakonak ikusiko ditugu. Haatik,
Kubako armadak zer egingo duen
ikusi behar”.

METODOAK

“Ezagutu nituen ziegako barrotee-
tara lotutako presoak, edo iletik
eskegitako bat. Hori ez da, ordea,
Kubako segurtasunaren ez Stasi-
ren helburua. Hezur hautsia, ubel-
dua... tortura fisikoaren ondorioak
bistakoak dira. Haatik, tortura psi-
kologikoaren ondorioak okerra-
goak dira: ‘Hitz egiten ez baduzu,
hortxe edukiko zaitugu hilabetee-
tan. Hitz egin nahi ez duzunez, gal-
dekatu ere ez zaitugu egingo’. Eta
zer egin behar du presoak egune-
tan eta egunetan, bi bider bi den
ziegan sartuta? Zenbat irauten du
presoak egoera horretan?”.

Azken hitza:
KONTZIENTZIA

“Diktadura guztietan berdin da.
Haurrak ez du diktadura ikus-
ten. 15-16 urtetan, berriz, gaztea
hizketan hasten da, edo galarazi-
ta dagoen liburu bat irakurtzen,
edo arrazoi politikoengatik preso
egondako jendea ezagutzen. Or-
duantxe hasten da gaztea jabetzen,
denek ez dutela berdin pentsatzen
ohartzen”.
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baina diktadurak polizia politikoaren
ikergune bihurtu zuen Villa Maristas,
terrore psikologikoaren eta kontrain-
teligentziaren kuartela. Hortik igaro gi-
nenok aski gaizki atera ginen, eta ber-
din zen sei ordu, bi egun edo sei egun
eman han. Villa Maristasetik igaro den
kubatar opositore batek ere ezin izan
du hango egonaldia ahaztu. Tristea da
lekua. Sartzen zarenetik irteten zaren
arte, haien mende zaude. Ziegak, iru-
dikaezinak dira: zulo bat erdian, nork
bere beharrak egiteko; lanpara bat, beti
piztuta; egun-argirik ez... Klaustrofobia
dutenentzat ez gomendagarria, konpa-
razio batera. Kur, kur...

Zenbat denbora eduki zintuzten
Villa Maristasen?

Egun batzuk besterik ez. Agiri bat sina-
tu nuen, nire erruduntasunaren aitor-
tza eginez, traizio maila altua aitortuz.
Mea culpa bat, finean. Bigarren aukera
bat eman ziezadatela eskatu nien, eta
libre utzi ninduten. Nitaz arduratzen
zen ofizialak -sekula ez zait ahaztuko,
Hernandez zuen deitura-, esan zidan:
“Zeure esku dago... iraultzaren gurdira
igotzea!”. “Eskerrik asko!”, esan nion.

Zer egin behar nuen, bada? Ez nuen au-
kerarik.

Noiz irten zinen Kubatik?

1992an. Alemaniarra nuen orduko
emaztea. Kubatik behin-behinean irte-
teko baimena eskatu nuen. Haiek, be-
rriz, behin betiko txartela eman zida-
ten. Nik, Alemaniara joan, egoera ikusi,
Kubara itzuli eta erabaki egin nahi
nuen. Ez nuen aukerarik izan: “Behin
betiko”. Libre bizi nahi nuen, baina ez
horrela. Desterratu egin ninduten. La-
tza izan zen. 1996an, Kubara itzuli nin-
tzen, oporretan, baina hiru aste egote-
ko baimena besterik ez zidaten eman.

Beti betiko galdera: zer iritzi diozu
AEBen bahimenduari?
Erreprimitzen segitzeko aitzakia han-
dia da bahimendua. Bahimendu hori al-
txatu, eta beste bat asmatuko dute. Kan-
poko bahimendua? Nahi duen herrialde
guztiekin negozia dezake Kubak, AEBe-
kin izan ezik. Japonia, Kanada, Mexiko,
Brasil, Venezuela... Bahimendua oso
gauza gogorra izan zen 1970ean, baina
AEBeko presidente Jimmy Carterrek
aukera eman zion Fideli. “Leihoa ireki

behar duzu!”. Horixe eskatu zion. Fide-
lek, berriz, nahiago izan zuen bahimen-
dua, elkarrizketa baino. Duten aitzakia
bakarra da bahimendua.

Kubako gobernuaren arbuioa jasan
duzu. Europan ere, interpelatua zara...
Alde batetik eta bestetik erasotzen
naute, eskuinetik eta ezkerretik. Ni, al-
diz, giza eskubideen aldeko ekintzailea
naiz. AEBen atzerri politika kritikatzen
dut, sobietarrena, edo Errusiarena,
Txinarena, Ipar Korearena, Venezue-
larena... Giza eskubideen aldeko ekin-
tzaileak ez du kolore politikorik, ez da
alderdi politiko jakin bateko kide. Ni
Askapenerako Kristau Mugimenduko
kide naiz. Oswaldo Paya genuen liderra,
baina 2012an hil zen Kubako estatu
segurtasunaren atentatuan. Elkarriz-
keta bidez egin zion aurre Kubako go-
bernuari, diktadurari. Elkarrizketaren
aldeko zen, Varela Proiektuaren susta-
tzailea. Ez zuen lehergairik, ez garra-
sirik, ez gisakorik baliatzen... Haren
jarraitzaileoi, berriz, pentsatzen du-
guna esaten segitu besterik ez zaigu
gelditzen, egoera aldatuko delakoan,
poliki-poliki. ®
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