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adirudi ez dagoela, etxetik irtetean
eta etxera bueltatzean topatzen di-
tuzun pertsonekin, agurtzeaz gain,
esaldi pare bat trukatzea bezain gauza
hutsalagorik. Errakuntza da hori. Ingu-
ruan bizi direnak ezagutzeak, pixka bat
ezagutzeak, balioa gehitzen dio egune-
roko bizitzari. Kontaktu labur horrek,
azaleko hartueman horrek bizitza alai-
tzen du. Seguruenez zoriontsuago dira
harreman mota horretarako erraztasuna
duten pertsonak. (Beti ere beste sakon-
tasun baterako ezgaituak ez badaude).
Nik ez dut erraztasun hori eta, hala
ere (edo horregatik), asko baloratzen
ditut etxeko atarian, eskaileretan, (edo
metroan, supermerkatuko lerroan) esa-
ten diren esaldi horiek lantzean behin
ateratzen dituzten txinpartak. Bidena-
bar esandako komentario batean des-
kubritu duzun izaera bitxia, komunean
izan dezakezun zerbait... Oro har, elka-
rren ondoan bizi garelako batak besteari
buruz zerbait jakiteko premiari erantzu-
ten dion bulkadari erantzuten diote.
Batzuetan (nahi baino gehiagotan)
amildegi bat agertzen da izan nahiko ge-
nukeenaren eta garenaren artean. Hara
hor fikzioa sortzeko arrazoietako bat,
bide batez esanda. Asteak (zer diot as-
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teak, hilabeteak) daramatzat gure erai-
kineko etxabean bizi den gizonari egun
on edo kaixo baino gehiago esateko ez-
gai. Nire defentsarako kontatu behar dut
gizon hori patioan ikusten hasi ginenean
ezin genuela jakin etxabean bizi zenik.
Izan ere, apartamentu hori elkarte isla-
miar batek erabiltzen du bilerak egiteko
(edo otoitz egiteko, edo dena delakoa,
hori ere ez dut inoiz galdetu). Elkarteko
arduraduna oso gizon lagunkoia da; beti
galdetzen dit semeez, jaioterriaz... Kon-
tua da, hasiera batean ez genuela pen-
tsatu patioan sarritan topatzen genuen
gizon gaztea bertan bizi zenik. Larruzko
txupa beltza jantzita, zigarro bat bes-
tearen atzetik erretzen ikusten genuen,
telefonoz hitz egiten (arabieraz?). Bera
telefono bidezko solasaldian murgildu-
ta egoten zen arren, beti-beti agurtzen
nuen nik. Egia da baldintzak ez zirela
berbetan hasteko modukoak.

Orain badakigu bertan bizi dena. Pa-
tiora ematen duten bi leihoak parez
pare zabalik egoten dira goizetan. Oz-
topo asko topa ditzaket nahiko nukeen
lehen kontaktu adiskidetsua saihesteko:
lehenengo zailtasuna beti da hizkuntza.
Gutxiago kostatzen zait nire jatorrizko
bi hizkuntzetako batean ezezagun bati
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lehen elkarrizketa-amua botatzea. Erra-
zena litzatekeena esateko (...berria zara
hemen?) beranduegi da. Ezin dugunez
jakin noiztik dagoen hemen, ezta bizi-
tzen egoteko baimen ofizialik duen ere,
kontuz ibili beharreko gaia iruditzen
zait. Ez ote du pentsatuko bere kontue-
tan sudurra sartu nahian nabilela! Gai-
nera ni emakumea naiz eta, zer iruditu-
ko zaio nik hartzea iniziatiba? (Bestalde,
nola hartuko du berak?). Atea zabalik
sostengatzen diodanean ere, ezeroso
jartzen dudala iruditzen zait.

Badakit nire buruak planteatzen di-
tuen zailtasunak, saiakerarik egiten ez
dudan bitartean, nire buruan soilik dau-
dela. Eta lehen saiakera hori egitea dela
buruan ditudanak kontrastatzeko da-
goen bide bakarra. Bitartean, beste nor-
bait ibili da ni baino azkarrago eta ente-
ratu naiz ez duela alemanez ez ingelesez
hitz egiten. Francais? Horixe eskaini nie-
zaioke, noizbait zerbait behar du, fran-
tsesez moldatzen naizela esatea. Azken
batean, pentsatzen dudan gauzen artean
humanoena dena (traba baino egiten ez
duten estereotipo eta aurreiritzi mer-
keez harago doana) zera da: leku batera
heldu (berri) denari ongi etorria dena-
ren sentsazioa izatea gustatzen zaiola. ®



