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  Zeruko Argiaren sorgunera itzuli ginen 
  otsailaren 23an. Mundua, mendea, 
  jendea, denak batu ziren Iruñean, Argiaren 
  mendeurrena ospatzeko antolatu genuen hiri 
  buruzagiaren euskaltasunerainoko bidaian. 
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80 bat laguneko koadrilan goaz Arga 
ibaiaren inguruan, trikiti doinuen 
erritmoan, paseo alegeran. Dama-

so Intza fraide kaputxinoaren aurpegia 
eta “Jatorrira bidaia” hitzak dauzkan 
afixa gorria darama makil baten pun-
tan Patxi Larrionek, denen aitzindari, 
hiri buruzagian gidari paregabe, mende 
bat atzera begiratuz etorkizunerantz 
eramango gaituen egun-pasan. Egural-
dia ere alde dugu, eguzkitsua atera da 
otsailaren 23a eta Iruñean eguzkia esa-
tea asko esatea da: beste inon ez ditu 
Astro Nagusiak hemen bezalako kolo-
rez bainatzen bazterrak. 

Fraide kaputxinoen komentuan hasi 
dugu goiza, 1919an toki honetan hasi 
baitziren Damaso Intza eta Aita Buena-
bentura orduko euskaldun jendearekin 
konektatu nahi zuen aldizkarian buru
-belarri. Hilabetekari erlijioso bat, Ze-
ruko Argia: Astro Nagusiak orduan gu-
rutzeak eta fedea zituen lagun, bestela 
tindatu dira euskaldunen kronikak ge-
roztik, baina hari fin batzuek iraun dute 
eta Iñaki Camino ibili da horien gainean 

ekilibrista, 1986an berak eta Josu Lan-
dak Intzari egin zioten elkarrizketa bir-
gogoratuz. Mende oso bat zeraman biz-
karrean jada Migel Olasagarrek –hori 
zuen jaiotze-izena– 80ko hamarkadan 
bi gazte grabagailuz eta argazki kame-
raz etorri zitzaizkionean. Hilabete gutxi 
geratzen zitzaizkion mundu honetan. 
Urrikaldu ziren bi gazteak, Zeruko Ar-
giaren sorreraren ingurukoez galdetu 
ondoren jakin nahi izan zuten ea ondo 
lo egiten zuen, ea ametsik egiten zuen, 
osasunez nola ote zebilen. Eta erantzun 
zien Intzak. Bere modura: “Ez zen ma-
kurtzen guk egindako galderetara. Guk 
galdetu eta berak galdera hori bere al-
derdira lerrarazten zuen beti. Zaila zen 
guk nahi genuen lekura eramatea”, dio 
Caminok –eta guk diogu jarrera horri 
nahi diogula eutsi Argian mende baten 
ondoren: agenda propio bat, makurre-
zina, menderagabea–.

Promenatu gara, hortaz, Kaputxi-
noen egoitzatik abiatuta Arga –ibaia-
ren– inguruetan eta pitaka-pitaka joan 
gara biltzen Argaren –Arrotxapeko ta-

berna, kasu honetan– kanpoaldean, ai-
legatu ahala Arrotxan Kantuz taldeko 
lagunek Argiari “zorionak zuri” kanta-
tzen diotela. Hamaiketakoa, orotariko 
solasaldi informalak eta leku honetan 
pit stop hau egitearen motiboa: bate-
tik, auzoaren nortasuna metro karra-
tu bakoitzean erakusten duen taberna 
hau inguruko euskaldunen bilgunea 
dela; bestetik, Ivan Gimenez kolabora-
tzaileak finki esplikatu duen moduan, 
urtetan leku honetatik pasatzen zela 
Plazaola trena probintziara –alegia, 
Gipuzkoara– bidean. 1914an jarri zen 
martxan orduko euskaldunek bultzia 
deituko zioten burdinazko suge hura. 
Duela bost bete zuen mendea beraz. 
Egina dago konexioa: 100 urteak eta 
Argiaren Lasarte-Oriako egoitzara da-
raman bidea gurutzatzen diren lekuan 
gaude.

Ez denbora askorako hala ere, Na-
farroako Artxibategian beste zita bat 
baitaukagu historiarekin. Trikiti, pan-
dero eta festa iritsi gara eta sarreran 
dagoen hiriko maketaren inguruan bil-

testua I Gorka Bereziartua Mitxelena
argazkiak I dani blanco
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du. Santi Leonéren momentua da. Aipu 
bat irakurri du bere hitzaldia hasteko: 
“Ausarta eta kementsua, baina aldi be-
rean zakarra den bizkaitarrak eta zu-
berotar finak hizkuntza bera hitz egiten 
dute, eta bakarrik egun guttiko tarteak 
bereizten du bata bertzearengandik; el-
karrengandik hurbil dauden eskualdee-
tan hitz ezberdinak erabiltzen dituzte, 
baina hizkuntza berari dagozkionak, 
gauza berberak izendatzeko; ondo-on-
doan dauden herriek nekez ulertzen 
diote elkarri, baina elkar onartzen dute 
nazio baten eta beraren anaiak gisa”. 
Nork esana da? Telesforo Monzonek? 
Txillardegik? Ez:  Wilhelm von Hum-
boldt jakintsuaren hitzak dira, Die Vas-
ken liburutik ekarriak. 1801ean publi-
katutako lan horretatik gaur egun arte 
euskaldunak izendatzeko moduaz eta, 
zehazki, Nafarroan euskalduntasuna-
ren aferak izan duen garapenaz hitz 
egin du Leonék: “Nafarroako gizartea-
ren parte handi baten historia urruntze 
baten historia da: euskal ideia batetik, 
euskal herritik urruntze baten historia 

da”. Baina orain ere, “Argiaren eskutik 
independentzia astero ikusten dugu eta 
hemen gaude, Iruñean, XVIII. mendean 
Etxeberri Sarakoak eta XX. mendean 
Patxi Larrionek aldarrikatu bezala, eus-
kaldunen hiri buruzagian”. 

Badugula zerbait elkarren artean 
alegia, euskal herritar garela denok 
edo, zenbaitek diotenez, guztiok gare-
la nafarrak; edo, Joxemiel Bidadorrek 
bere buruaz zioena koadrila osoari za-
balduz, hemen elkartu garela Iruñeko 
gipuzkoar batzuk, bagoazela norabait, 
oraintxe Mañueta karrikaren amaie-
ran –edo hasieran, nondik begiratzen 
zaion– itxita dagoen denda baten ata-
rira, non zeukaten, hain zuzen, Bidador 
zenaren gurasoek negozio familiarra –
han lan egin zuen gaztetan 2010ean hil 
zen intelektual euskaltzale handiak–. 
Haren omenez talde-argazkia egin dugu 
San Frantzisko plazara joan aurretik. 
Zain geneuzkan Estitxu Eizagirre eta 
Ixabel Bereziartua, Argiaren oinarriz-
ko kanpamenduan. Alde Zaharrean egin 
nahi genuen ginkana denbora faltagatik 

bertan behera utzita, bazkaltzera ge-
ratu behar ez zirenentzat oroigarriak 
banatu eta Done Saturdi kalean Dia-
na ehiztariari eskainitako fatxadaren 
ondoko eskaileretan beste argazki bat 
egin dugu, elizgizon ar baten arrastoan 
hasi dugun bidaia emakume pagano ba-
ten laguntzaz amaitzeko. 

Zain dugu bazkaria Zaldiko Maldiko 
elkartean. Gose eta egarri gara dagoe-
neko. Pentsa zenbateraino, haluzina-
zioak edukitzen ere hasi baitira batzuk: 
Wyoming Handia, umoregile espainiar 
ezaguna, hiri buruzagiko karriketan 
ikusi dutela diote zenbaitek. Beharrik, 
jana eta edana garaiz iritsi dira. Eta 
enpo egin ondoren, bertsoak kantatu –
kategoriakoak, Sustrai Colinak idatziak, 
ikusi ondorengo orrialdeetan–; eta gero 
trikiti gehiago eta solas gehiago eta he-
men kontatuko ez ditugun konspira-
zio batzuk ere bai. Bakoitza bere etxe-
ra abiatu denerako, argi askorik ez da 
geratzen zeruan –eta Argia ere ez da 
zerura itzuli; barkatu gure zorrak, Da-
maso–.  

talde ospakizuna. Iruñeko eta euskal herri osotik etorritako argiazaleekin elkartu ginen otsailaren 23an.
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Ikertu ez, guk historia egin behar dugu. 
Arrapostu hori eman zidaten Zeruko 
Argiaren sorrera aztertu beharra ze-

goela proposatu nuenean, 80ko hamar-
kadaren akabera zen, Donostiako Mun-
daiz bidean ginen. 

Azken hogei urteotan etxetik ehun me-
tro eskasera izan dut kaputxinoen komen-
tua, hurre duela 100 urte abian jarri zuten 
aldizkariaren artxiboa. 

Iritsi da eguna. Bost lagun sartu gara 
Arga ertzeko Errotazarren, neguko eguz-
ki gorriak gozatzen du patioa. Bertan, 
1986ko irailean Iñaki Camino-Josu Landa 
bikoteak elkarrizketatu zuen Intzako Da-
maso, gu boston imaginarioan iltzaturik 
da enkontru haren argazkia.

Urre gorria dugu helburu. Miren libu-
ruzainak eta J. Angel artxiboko ardura-
dunak gidatu dute gure xerka. Damaso-

ren artxiboa eskuratu eta miaketa hasi 
da. Oieregiko Buenabenturaren arrasto-
rik ez, momentuz. 

Bi ordu eskas eman ditugu agirien mia-
ketan, tarteka erlojupekoan ari garela be-
gitandu zait. Aitor dezadan, ez dugu urre 
gorririk kausitu, edo bai? 

“Lokarri hori harrapatzera etorri ginen 
Josu eta biok” aitortu digu Caminok “Jato-
rrira bidaia” ekitaldian. Guk Damasoren 
gutuneria aztertu eta 70eko hamarkada-
ko perla hauek bildu ditugu: “Z.A. deitzen 
den asteroko orrek orain ere beazunez 
betetako beste idazki bat argitara eman 
du…”; “Zeruko ez den horretan…”; “Z. A. 
askotan nazka eman didan seme biurri 
itzuli zaigu…”. Kritikoa zen zeruko hizki 
txikiz idazten zuten orduko kazetariekin, 
baina aldizkaria irakurtzen zuen.

Artxiboan arakatutakoen artean, Z. A.

rekin zerikusi zuzena ez duen testuren 
bat. Araitz ibarreko gaztain motak izene-
ko saiakera, argitaragabea? 

Beti ere, puskaz interesgarriena, Eus-
keraren Adiskideak elkartearen artxiboa 
iruditu zait. Baina nola iritsi da hori Da-
masoren artxibora? Gerrak euskalgintza-
ra ekarri etenaren beste lekukotasun bat. 
Agiri horien artean “Euskaraz mintzatzen 
da” kartela eta horrekin batera gutun bat, 
merkatariak animatuz kartel hori jartzera, 
noiz eta 30eko hamarkadaren hasieran. 

Egun Nafarroako ospitale publikoetan 
bada formula bat eriak sailkatzeko teno-
rean, “Paciente difícil de historiar” esaldia-
ren atzean euskaldun elebakar bat ezkuta-
tzen da.  Badute zer ikertu soziolinguistek.

Orduz geroztik lau aldiz bisitatu 
dut komentua, Historia etxetik hasi 
behar baita. 

Patxi Larrion galdeano
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Hemen sustrairen bertsoak 

Doinua: Jardin bat zuretzat (X.Lete)

-1-
Harresiak hesteetan

al daramatzazu?
Berlingoa hauts al da?

Tijuanakoa su?
Martxoaren 8ak

ehun al dauzkazu?
Gernika Monbar ote?

Aiete, Altsasu?
Nor aldatu da gehien,

mundua ala zu?

-2-
Joan ziren Maurizia,
Laboa, Xalbador...

ETA historia da, 
eliza lur agor. 

Jausi ziren dorreak,
erori zen Fagor; 
Parisetik jadanik
umerik ez dator!

Zu nor zara munduan, 
baina munduan nor?

-3-
Agian hartxintxar bat

botetan saltoka: 
ez guztiz Bildu ta ez

aski EAJ.
Ez harra, ez emea:

biak, asko jota. 
Ez homo, ez hetero...

Liga eta kopa!
Argia barroteen 
artean dago ta. 

-4-
Gurutzean eskegi 

duzu San Balentin; 
Hirutasun Santuan

bilatu lau erpin.
Nahiz eta bizitzari
zuk bertatik ekin

orain nor fidatzen da
sotanapeekin?

Aita hiltzeak kalte
ezin zizun egin.

 
-5-

Mozalei hozka inoiz
ez denez gaur bera

bide itsuan ere
zu beti aurrera, 
etsi gabe inoren 
esku-ahurrera;

euskararen begian 
gorria urre da. 

Ez zinen atzo jaitsi
zerutik lurrera.

-6- 
Jasotakoa libre

utziz oinordetzan
bat eta bat hamaika

dira lankidetzan.
Kontraesanak altxa, 

botereak etzan!
Zaildu ez ezik zaindu, 

agindu ez, esan,  
euriak ere behetik
gora egin dezan. 

-7-
Ez zaio hitz gutxitan

luma anitz ari
‘sentimentatzen’ joan
den giza flysch-ari.
Altabozik gabeko
kausen zerbitzari, 
bere handitasuna

eman bizitzari
eusteko zero zabor

kazetaritzari. 

-8-
Gartxotez gogoratzen

ote da Itzaltzu?
Ze herri dira Sara

eta Arantzazu?
Paperezko hesterik

ba ote daukazu?
200 betetzean
esango didazu,

nor aldatu den gehien,
mundua ala zu. 

Sustrai Colina, 
2019ko otsailean


