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Hamahiru urtez ibili zara Txalapartan 
editore. Pasa den udan utzi zenuen. 
Zer moduz lur hartzea? 
Gogorra. Alde batetik sekulako erritmo 
aldaketa ekarri dit, eta kostatu zait ore-
katzea. Gero, fase itxiera bat da, dolu bat 
izan zitekeena, eta hori ere gogorra da. 

Zergatik utzi zenuen? 
Ez zait gustatzen editoreen ez idazleen 
lana mistifikatzea, baina editoreak ma-
terial nahiko sentiberarekin egiten du 
lan, eta behar du halako konfiantza maila 
bat. Mikel Buldainek, oraingo Txalapar-
tako zuzendari edo gerenteak, hainbat 
aldaketa proposatu zituen, eta nik ez 

nuen nire burua hor ikusten, aldaketa 
horiek eragiten zioten nire baldintzei eta 
ni Txalapartaren barruan eroso egoteari. 
Nire burua ezagututa, ikusi nuen, halako 
egoeran, ez nintzela gai izango idazleei 
konfiantza eta erosotasuna transmititze-
ko. Eta pentsatu nuen beharbada iritsia 
zela Txalapartaren zikloa ixteko garaia.

Galde diezazuket ea zer aldaketa 
ziren horiek? 
Ez du merezi, nire ustez. 

Ados. Eta diozun material sentibera 
hori zer dira, idazlea ala idazlanak? 
Biak. 

Zer zentzutan dira sentiberak? 
Mistifikazioan sartu gabe, baina, idaz-
leek zerbait oso pertsonala egiten dute. 
Badago halako teoria bat esaten duena 
berdin duela zeri buruz idazten den, 
beti idazten dela idazleari buruz. Adibi-
dez, Stephen Kingen Misery irakurtzen 
baldin baduzu, izan daiteke terrorez-
ko nobela gotiko bat, edo izan daiteke 
idazlearen mendekotasuna alkohola-
rekiko. Literatura ona baldin bada, egia 
bati buruz ari da, eta egia hori idazleari 
oso lotuta dago. Editorea da askotan 
material hori irakurtzen duen lehen 
pertsona eta material horrekin lan egin 
behar duena. 

ESANGO NUKE 
BAXU GAUDELA, 

ZENTZU GUZTIETAN 

Hamarkada pasaren ostean jarduna utziko zuela jakin, eta hauxe esan omen zion 
Boliviako editore kide Jose Antonio Quirogak Mikel Sotori: “Ufa, kaltea eginda dago 
jada. Ez dira existitzen jesuita ohiak, ez troskista ohiak, ez editore ohiak. Hemendik 

aurrera liburu-dendetara sartzen zarenean, liburu bat hartzen duzunean, beti 
egongo zara pentsatzen zer hobetu, zer egin…”. Eta arrazoia eman dio Sotok. 

Ofizio bat ikasi du Txalapartan eta, utzita ere, berarekin darama.
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Hori kontuan hartuta, zer ezaugarri-
ren jabe izan behar du editore batek? 
Nire ustez, giza harremanak mendera-
tu behar ditu. Euskaraz badago hitz oso 
polit bat: jendetasuna. Bada, nire ustez 
jendetasuna eduki behar du editoreak. 
Ulertu behar du idazle guztiak ez direla 
berdinak, lan guztiak ez direla berdinak. 
Adibidez, niretzat, Raymond Chandle-
rren libururik onena seguru aski izango 
da The long goodbye [Ez adiorik; Xabier 
Olarrak itzuli eta Igelak argitaratua]. 
Bada, bere betiko editoreari ez zitzaion 
batere gustatu, Chandlerren beste libu-
ruetatik desberdina iruditu zitzaiolako, 
sentimentalegia omen. Chandler min-
du egin zen, eta argitaletxez aldatu. Bere 
emaztea hiltzen ari zela idatzitako no-
bela zen... Eta liburua Ez adiorik deitzen 
da… Agerikoa zen guztia, harrigarria iru-
ditzen zait nola editoreak ez zuen ikusi. 

Zein da editore baten lana? 
Euskal Herriko tamainan, ez da existitzen 
beste esparru batzuetan existitzen den 
editore ia-ia purua, zeina bakarrik dedi-
katzen den originalak irakurtzera, zuzen-
tzera… Gurean editore bat da psikologoa, 
harreman publikoak, prentsa, kontularia, 
zuzentzailea… Denetarik pixka bat egin 
behar du. Testuari begira, hauxe esaten 
dut beti: editore bat da, batez ere, irakurle 
oso kabroi bat, liburu bat hartzen duena 
eta ikusten duena zer interes eduki deza-
keen, eta gero zatika irakurtzen doana eta 
saiatzen dena galdetzen: hau zergatik da 
horrela? Ezberdin egon zitekeen? 

Arantzaren bat geratu zaizu? 
Bai. Zer zentzutan? 

Publikatu nahi zenukeen zerbait eta 
ez dena atera…
Egin gabe geratu zaizkidan liburuak? 
30etik gora izango dira. Batzuk, gainera, 
oso arrazoi sinpleengatik: denbora-fal-
tagatik, adibidez. 

Txalapartan, zein izan da zure 
ekarpena edo bereziki landu nahi 
izan duzun ildoa?
Zaila da erantzutea, zeren betiere ulertu 
behar da antolakunde baten baitan eta 
talde baten baitan lan egin dudala, baina, 
egia da, parte batean, Txalapartan, nirekin 
bai gertatu zela belaunaldi aldaketa. Zen-
tzu horretan, ekarpenik egin baldin badut, 
betiere nire lankideekin, beste editoree-
kin eta talde erredaktorearekin batera, 
iruditzen zait Txalaparta modernizatu de-
la-edo, ez bakarrik gai zehatzetan, baizik 

eta gaien trataeretan ere. Beharbada, oso 
argi ikusten da feminismoaren gaiarekin. 
Txalapartak badu halako herri bokazio 
bat, saiatzen da herri honi tresnak ema-
ten prozesuak ulertzeko, eta, garai batean, 
irakurtzen nituen queer teoriei buruz-
koak-eta, eta ikusten nuen Euskal Herria 
horretan oso galduta zegoela, eta iruditu 
zitzaidan zerbait egin behar zela. Hasi gi-
nen gauza batzuk argitaratzen, eta pozik 
nago Txalapartak egindakoarekin. Gaur 
egun badaude hainbat bilduma feminista, 
egiten ari dira itzulpenak, eta iruditzen 
zait euskal edizioak ere egin duela gauza 
bera, modernizatu dela horretan. Eta 
oso pozgarria da hori ikustea eta 
horretan parte hartu izana.

Oso une berezian hasi 
zinen Txalapartan 
lanean: kartzelan egon 
ostean. Nola oroitzen 
duzu garai hura? 
Kartzelatik ateratzen den 
jendeari beti gomendio bera 
ematen diot. Ni oso denbora 
gutxi egon nintzen, bi urte ba-
karrik, baina gertatu zitzaidan gau-
za bat, gerora ere hainbat jenderi gertatu 
zaiona. Kartzelatik atera eta zenbait hi-
labetera esaten duzu: ondo nago. Baina 
ez zaude ondo. Gero, urte eta piko pasa 
zenean, pentsatu nuen: orain bai bana-
go ondo, lehen ez. Txalapartan hasi bai-
no lehen, Iruñeko Herriko Tabernan ibili 
nintzen, barran eta sukaldean, eta hori bai 
izan zen inportantea, jendearekin hartu-e-
mana… hor egin nuen pixka bat goraka. 

Politikoki, ilegalizazio-garaia zen, pasa 
dugun tarte oso gogor bat gatazkari lo-
tuta. Azken partea terriblea izan da alde 
guztientzat, eta azken bi hamarkadak be-
netan gogorrak izan dira. Pentsatzen dut 
horrek ere eragina duela kulturan.

2002an atxilotu zintuzten. Zein izan 
zen zuen kasua? 
Lagun batzuk atxilotu zituzten; lagun 
horiek ETAko militanteak ziren. Horien 
ostean, gu atxilotu gintuzten, ni eta nire 
orduko neska-laguna, Ainara Gorostiaga. 
Komisaldegian geundela, sekulako jipoia 

eman ziguten. Nik ez nituen ezta 
bost egunak ere amaitu, hiru-

garren egunean forentseak 
atera ninduen kristo puta 

bat eginda nengoelako, 
eta handik ospitalera 
bidali ninduten. Ospi-
talean egin nuen aste-
betetik gora, guztira in-
komunikatuta hamaika 

bat egun egon nintzen. 
Atxilotu gintuzten talde 

armatu batekin kolaboratzea 
egotzita, baina deklaratzera era-

man nindutenerako, ez zen kolaborazioa, 
ez zen kidetza, baizik eta hilketa bat: José 
Javier Múgica Astibia, Leitzako zinego-
tziaren hilketa. Nik ordura arte ez nuen 
horri buruzkorik entzun, ez galdeketan, 
ez inon. Baina Ainarari sekulakoak egin 
zizkioten eta berak hori deklaratu zuen, 
guk egin genuela. 
	 Beraz, ETAko kide izateagatik eta zine-
gotzi bat erailtzeagatik egon ginen kar-

Torturatua izan eta 
gero terapia egin nuen, 

eta esango nuke ez 
daukadala arazorik 

horri buruz hitz 
egiteko
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Historian lizentziatua. Kontatu di-
gunaren arabera, ikasketak hau-
tatzeko garaian, dudatan ibili zen, 
sukaldaritza ala historia ikasi, eta 
bigarrenaren alde egin zuen. Orain, 
ordea, editore jarduna utzi duen 
honetan, sukaldaritzari buruz idaz-
ten hasi da Zazpika aldizkarian, ilu-

sio handiz. Besterik ere idatzi du: 
Unamunori buruzko biografia bat 
(Elkar, 2006), Iñaki anaiarekin bate-
ra, eta kazetariak berak azpimarra-
tu nahi lukeen artikulu bat: Violen-
cia sexual y tortura (txalaparta.eus, 
2018ko otsaila); torturaren gene-
ro-osagaiari buruz. 
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tzelan. Normalean, ezin dituzu bi urte 
baino gehiago egin epaiketa gabe, baina 
euskaldunei gertatzen zaie, edo gertatzen 
zitzaigun, bi urte egon ondoren, sinatu, 
eta beste bi urte egiten zenituen, osota-
ra lau urte eraman ditzakezu epaiketa 
gabe. Gu, ordea, bi urte horien ostean, ka-
lean utzi gintuzten. Oso harrigarria izan 
zen. Berriro deklaratzera deitu gintuz-
tenean, esan ziguten aspalditik zekitela 
ez ginela gu izan, hainbat dokumentazio 
agertu omen zen Frantziako etxe batean 
eta berton agerian geratzen omen zen ez 
genuela guk hil. Ainara kalean utzi zute-
nean kristoren zalaparta sortu zen, zeren 
galdera oso ebidentea zen: zinegotzi hori 
erail ez baldin badute, zer egin diete hori 
aitortzeko? Ibarretxek galdera hori egin 
zuen, beste askok ere bai, eta zalaparta 
handia sortu zen, egia esan. Epaiketara 
iritsi ginen, eta, gaztelaniaz esaten den 
bezala, lo comido por lo servido egitea es-
kaini ziguten. Abokatuarekin hitz egin 
ostean, onartu egin genuen. 

Horrek zer arrasto uzten dio pertsonari? 
Niretzat bi arrasto ezberdin daude: gauza 
bat da kartzela eta beste bat da komisal-
degia. Kartzelaz, izan daitekeen guztiare-
kin, eta guri gainera garai gogorra tokatu 
zitzaigun, Aznarren bigarren agintaldia-
ren amaieran, ez daukat hain oroitzapen 
txarra. Kideekin egon nintzen, eta gauza 
batzuetan iruditu zitzaidan bai pertsonal-
ki bai politikoki heltzeko zerbait. 
	 Torturarena ezberdina da, torturare-
na ez diot inori desio. Bizitzaren beraren 
mugekin harremanetan jartzen zaitu eta 
oso esperientzia limitea da. Nire terapia 
egin nuen horren ostean, eta esango nuke 
nahiko ondo kokatuta daukadala eta ez 
daukat arazorik horri buruz hitz egiteko. 

Osatu daiteke, orduan?
Bai, eta osatu beharko litzateke. Nik egin 
nuen terapia eta terapiaren helburua zen, 
oso modu sinplean kontatuta, komunika-
zio neuronalak berriro ezartzea, hau da, 
gutxi gorabehera, eta oso zabar azalduta, 
zu torturarekin akordatutakoan, ez akor-
datzeko nola sentitu zinen, baizik eta zer 
gertatu zen. Eta egia da, askotan, zerbai-
tekin akordatzen zarenean akordatzen 
zarela orduan nola sentitu zinen, eta ger-
ta daiteke nik orain zuri zaplazteko bat 
ematea, eta zu sentitzea umiliatuta, eta 
abar, eta abar. Baina gertatu dena da nik 
zaplazteko bat eman dizudala. Orduan 
saiatzen ginen hori egiten. Eta nik esan-
go nuke orain hurbiltzen naizenean era 
ezberdin batean akordatzen naizela. Egia 
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da akordatzen zarenean ez zarela akor-
datzen zaplazteko batekin, akordatzen 
zara lurrean lotuta, tipo bat zu zapaltzen, 
beste bat barrabiletan kolpatzen… Zer-
bait oso gogorra. Baina ezberdina da ho-
rrekin akordatzea edo sentimenduekin. 

Lehen, hari mutur bat utzi dut solte. 
Esan duzu azken bi hamarkadak oso 
gogorrak izan direla eta horrek eragi-
ten duela kulturan, nola eragin dio?
Nik esango nuke baxu gaudela, zentzu 
guztietan, eta kulturan eta literaturan ere 
bai. Beharbada normala da, pasa dugu 
zerbait oso gogorra, eta gero gelditu gara 
oso une arraroan. 

Kezka daukazu horrekin?
Ez. Iruditzen zait Euskal Herriak badau-
kala bere burua berrasmatzeko eta zulo-
tik ateratzeko gaitasun harrigarria, histo-
rian zehar frogatu du, eta ez da bakarrik 
frankismoan egin duena, igual zait, kar-
listaden ostean egin duena… Bai kezka-
tzen nau, ordea, hori ukatzeko daukagun 
joerak. Beti gaude hauteskunde-gauean, 
beti irabazten. Iruditzen zait zintzoak izan 
behar dugula diagnostikoan eta iruditzen 
zait, gaur egun, beldur handia diogula 
diagnostikoari. 

Beldurra diogu onartzeari une baxu 
horretan gaudela?
Bai. Betiere nire irakurketaren arabera, 
beste jende batek ez du horrela ikusi-
ko, ez nuke inor iraindu nahi. Baina nik 
uste dut gauza batzuei buruz hitz egi-
ten dugula post-gaizki bageunde bezala. 
Alegia, onartzen da gaizki egon garela, 
edo egoera berezi batzuk bizi izan ditu-
gula, baina hori ez dugu sekula aitortu. 
Egiaren inguruan gabiltza jira-bueltaka, 
baina ez dugu erdira sartu nahi. 

Besterik esan nahi zenuke? 
[Isilunea] Apur bat trumoien kutxa ire-
kitzea da, baina lehen galdetu didazu-
nean ea arantzarik neukan, ez nekien 
liburuei buruz ari zinen edo gauza oro-
korrago batez. Baina galdetu didazu-
nean hauxe etorri zait berehala burura. 
Txalapartan lan egitea berezia izan da, 
zeren izan da ezker abertzaleko argi-
taletxe bat, edo behintzat ingurune so-
zial horri eragiten diona, zeina zabala-
goa baita jende batek uste duena baino, 
eta argitaletxe nafar bat gainera, nafar 
Erriberaren mugan dagoena, eta eus-
karaz eta gaztelaniaz argitaratzen due-
na. Horrek oso bazterrean jartzen zaitu, 
baita euskal kulturan ere. Jende batek 

Txalaparta ikusten du espainol argita-
letxe baten gisan, gaztelaniaz ere argi-
taratzen duelako. Gauza bera gertatzen 
da beste mila konturekin. Eta hori oso 
etsigarria da. Euskarazko editorea iza-
nik, zure liburuei leku egin nahi izan, 
eta jendeak zu ez ikustea, eta ez da fede 
txarrez egiten dutenik. 
	 Txalapartaz kanpoko adibide bat jar-
tzearren, esanguratsua eta ulertezina 
iruditu zitzaidan iaz Rikardo Arregi sa-
ria Ariane Kamiok irabazi ez izana. Ri-
kardo Arregiri buruzko webgunea egin 
zuen, sekulako lana.

Eta justu, urteurrena dela-eta, aldatu 
zuten saria, ezta?
Ez dut esaten saria ematen dutenek pro-
pio egin zutenik, Ariane Kamiok ez ira-
bazteko. Ez da hori, inondik ere, baina 
ez dute Kamioren lana ikusten, zeren 
Gara-n argitaratuta dago, eta, orduan, 
haientzat da El País-en edo El Diario de 
Murcia-n argitaratuta egotea bezala. Eta 
hori, zoritxarrez, ez da aldatu. Arazo es-
trukturalak hor jarraitzen du: jende ba-
tek jarraitzen du euskal kulturaren par-
te bati bizkarra ematen, estralurtarra 
balitz bezala, eta hori oso kezkagarria 
da herri bezala eta kultura bezala. 
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