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Lapur Handiak 
eramandako laguna

JOSEBA SARRIONANDIA

Habanako Bonbilla Berdean omenaldia egin diogu Felixi 
Santo Tomas egunean, urtero bazkaria antolatzen zuen 
egun berean. Ruper Ordorikaren Lagunaren heriotza en-

tzun dugu lehenengo, Luigi Anselmiren letrarekin:
 “Lapurra sartu zaigu gaur etxean / guztion ixilean... / Oso tre-
bea bide da / lapur zital hori, / ez baitu dirurik, / harribitxirik / 
edo holako ondasun hutsalik / eraman. / Gure altxor preziatuene-
ra / jo du zuzenean / eta artoski gordetzen genuen / adiskide-bil-
duma tipitik / ale ordezkaezina / ostu digu”.
 Unai Muñoa eta Ander Lizarralderen bertsoak entzun dira, 
Jorge Romero irten da gero dezima batzuk leitzen, Ray Fernán-
dezek El ausente abestu du, Daniel Chavarria beste lagun aurten 
ostuaren ipuina, La tortilla escalonada, Felixen antza duen Pepe 
Olavarría sukaldariari buruzkoa eta Felixi eskainia. Jade bikoteak 
modu hunkigarrian interpretatu ditu Eperra eta, Pancho Amat 
treseroarekin eta Rayrekin, A caballo vamos pal monte, Felixi gus-
tatzen zitzaion son montunoa. Eta Txoria txori.  
 Bonbilla Berdetik irtenda, batek gogoratu du ezagutu zuela 
Felix aspaldian, sasoi behelainotsu hotzean, Muebles Intxausti 
dendako eskaparate argitsuko Belen bizian San Jose egiten, asto 
eta behi bizien alboan.
 Beste batek Bermeoko atunontzia gogoratu du Afrika men-
baldeko itsasoan, barkuko sukaldaria Felix, eta behin itsas kolpe 
batek ur zakarrera bota zuela. Felixek igerian jakin ez eta beltz 
senegaldar batek egin zuen kareletik salto. Soka bat bota zieten 
eta biak salbatu ziren.
 Hala esaten zuen ez ziela fundamentu handirik antzematen ez 
erlijioari ez arrazismoari, baina bizitzatik ikasten jarraitu zuen 
Felixek, hala nola inmigrantea izatetik. Karibeko kosta atlanti-
koan jarraitu baitzuen beste barku batean eta behin, lehorre-
ratzea otu eta New Orleansen geratu baitzen. New Orleansetik 
New Yorkera, eta bi-hiru urte eman zituen New Yorken, brasildar 
janariko jatetxean lanean, paperik gabe.  
 Orduan, betiko Amerikako Estatu Batuetan geratzea eta Eus-
kal Herrira itzultzea erabakitzeko puntua heldu zitzaiola konta-
tzen zuen Felixek. Eta euskalduna zela erabaki zuela, ez jatorriz 
bakarrik, baizik eta euskalduna izan nahi zuela. Eta Usurbilera 
bueltatu zela, Mikel Laboa eta Argiakoekin, Jose Anton Arze eta 
Labatxikikoekin, Jose Luis Zumeta eta lagun zituen beste askore-
kin Euskal Herria egiteko egunik egun, eta mundua egiteko.

 Euskal Herriko portuetako baforeek bezala, hara eta honak 
eginez, jakina.  Kanarietako diskoteka batean lan egingo zuen. 
Baina gehiagok gogoratuko dute Tolosako Beti Alai jatetxean, 
Lasarteko Txartel hotelean eta, batez ere, luzaroan, Txitxardin 
Beltza jatetxean.
 Habanan zegoela, 2001eko martxoan, loteria tokatu zitzaion 
eta Guanaboko uretan, oinak hondarpean zorua galdu eta ito-
tzen hasi zen, lagunak ospatzen ari zelakoan ziren. Kubatar batek 
salbatu zuen. Felixek dena ematen zien lagunei, eta beltzei, eta 
kubatarrei, berari ere dena eman ziotelakoan.
 Felixen etxea zen euskaldunentzat enbaxada Habanan. Nori 
ardura zitzaion Zulueta eta Cárcel izkinako jauregi erraldoi ede-
rrustekoa, Felixen apartamendu txikia zabalik bazegoen!  
 Ustekabeko sorpresaren bat izaten zuen beti heldu-be-
rriarentzat:
 – Txipiroiak tintan jango dituzu!
 – Karibean ez dago txipiroirik.
 – Ez dagoela? Hortxe, itsasertzean erosi ditut ba nik.
 Euskal enbaxada eta jatetxea, tabakorriaren merkatua eta 
batzorde bolibarianoa, San Mames eta organo orientalaren ka-
tedrala. Eta zorionaren filosofia, edozein izkinatan baitzegoen 
Felix bizitzaz harriturik eta pozik.
 Aurreko uda hasieran, autoan eraman nuen Habanarantz. 
Ekaitz izan zen gau horretan eta apenas lo egin nuela esan nion.
 – Nik ere ez diat lorik egin… –esan zidan. 
 Ni ekaitza mendebaldetik heldu zela, eta berak:
 – Ez, Barakoatik etorri duk!
 Nik metereologiaz eztabaidatzeko gogorik gabe:
 – Baina, fuertea izan da eh…
 – Ikaragarria!
 Eta Plaiako 94 kaletik ia Vedadorako tuneleraino joan ginen 
solasean ni eguraldiaz eta bera gaueko larrutaldiaz.
 – Gaur ere ezin izango diat lorik egin, baina trankilito.
 – Ekaitza joan duk, Felix?
 – Ez, etxean geratu duk, bihar hartuko dik autobusa Barakoara 
itzultzeko.
 – Jode, Felix, ni eguraldiaz ari ninduan.
 – Jujuju, hi haiz hi kalekumea!
 Halakoa zen gure laguna, artoski gordetzen genuen adiskide
-bildumako ale ordezkaezina. 
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