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Nolakoa zen zure ingurua gaztetan?
Gurasoak aparte utzita, ezagutzen geni-
tuen euskaldun guztiak kaxeroak ziren 
guretzat, modu gutxiesgarrian esanda. 
Ni orduan oso modernoa nintzenez, 9 
urte egin nituenerako euskara erabat 
galdu nuen. 14 urterako lehen rock tal-
dea osatu genuen, eta noski, gaztele-
raz eta frantses txarrean egiten genuen. 
Kontua zen euskalduna ez izatea. Izuga-
rrizko lotsak pasatzen genituen, batez 
ere aitarekin. Hark ez zekien ongi gaz-
telaniaz, eta berdin zitzaion. Erdaldun 
petoa izan nintzen 18 urtera arte.

Nolakoa zen giroa 60ko hamarkadan?
Donostiako Egia auzoan bizi ginen. Ki-
rola egiteaz gain, Los Paxai musika tal-
dea genuen. Ez Dok Amairuren sortze 
ataria zen. Hainbat txapelketa irabazi 
genituen, tartean Radio Nacional de Es-
pañak antolatua. Rafaelen telonero ere 
izan ginen 1965ean. Orduan, bizimodu 
horretan haustura erradikala eraginez 
bi elementu sortu ziren: ETA eta Ez Dok 
Amairu. Mexikon abesteko kontratu bat 
genuen eta neure buruari esan nion: 
“Ez dut gehiago gaztelaniaz abestuko, 
fuera”. Euskara berriro deskubritu nuen 
eta erradikalki euskalduna izan nahian 
hasi nintzen. 

Zer zekarten berria Ez Dok Amairuk 
eta ETAk?
Ilusio ikaragarria eta emozionalki, gu-
rasoak, aitona, amona eta abarrekin 
konexioa. Desafioa ere interesgarria 
zen: auzoan gau-eskola muntatu ge-
nuen lau katuren artean, eta ondoren, 
Aitor ikastolaren ideia plazaratzen 
hasi ginen.

30 urterekin Zeruko Argian sartu zi-
nen, 1978an. Zer ikusten zenion?
Niretzat dena bat da. Euskaraz abestea 
edo futbolaren bueltan gazteekin egiten 
dugun lana ere bai. Proiektu baten bar-
nean dauden elementuak dira. Baleren 
Bakaikoa Ziburura etorri eta Zeruko Ar-
gian sartzea proposatu zidan. Orduan 
ni bestaldean nengoen, arazoak nituen 
etortzeko. Egin eta Deia sortzen ari ziren 
unean, Zeruko Argia hustuta geratu zen. 
Pilar Iparragire, Elixabete Garmendia, 
Jose Luis Alustiza, Lourdes Auzmendi eta 
Karlos Astrain Rotu aldizkarian geratu zi-
ren eta hor ezagutu nituen.

Zein zen panorama?
Ekonomikoki ez zuen bideragarritasunik. 
Esaten zuten 12.000 ale saltzen genitue-
la, baina ez zen hala: inprimatu bai, baina 
6.000 ez ziren kobratzen. Publizitatea ere 
Egin eta Deia sortu berriek eraman zuten, 
eta gero, egunkariok ateratzen hasi ziren 
euskarazko gehigarriak, Berriak, Punto 
y Horak eta Garaiak kristoren mina egin 
ziguten. Ezin zen horrela jarraitu. Urte-
bete baino gehiagoz eutsi genion, haustu-
ra etorri zen arte. Kaputxinoek ez zuten 
onartzen sortzen ari ginen zuloa, nahiz 
eta orain begiratuta zulo ekonomikoa ez 
zen hain handia. Hala ere, horrek ez zuen 
etorkizunik.

Kaputxinoek zuen ildoarekin bazituz-
ten desadostasunak?
Bai. Oso jende gutxi zegoen gurekin ados. 
Nahi gabe, oso alternatiboak bilakatu gi-
nen. Gazteak ginen eta progresista izan 
nahi genuen. Gaiak lantzean, adibide bat 
hartzearren homosexualitatea, nahi du-
zun aldetatik helduta, gure iritziak ez 

ziren ongi ikusiak betiko euskal mundu 
horretan. Pilar Iparragirrek, adibidez, se-
kulakoak entzun behar izan zituen arti-
kulu baten harira. “Urdanga” eta halakoak 
esan zizkioten, idatzita dago. 

Aldizkaria egiteko prozesua zeuenga-
natzen hasi zineten.
Prozesu teknikoak garrantzia du. Orain-
dik ez zen ordenagailurik, munstroak ba-
karrik. Ez zen testua filmatzeko gai. Egia 
auzoan hornitzaile bat bilatuz hasi ginen. 
Han egiten zuten lan Joxemi Zumalabek 
eta Jon Barandiaran Barandi-k. Guregana 
etortzea eta beste enpresan egiten zuten 
lana guretzat gurean egitea proposatu 
nien. Baina kaputxinoek ez zuten segitu 
nahi eta proposamen bat zuten. 

Norena?
Oñatibiarena, Mimentzarena eta Goizar-
gi egiten zutenena. Guk ezin genuen hori 
onartu eta gure estrategia erabili genuen: 
gure ustez hori gurea zen eta ez kaputxi-
noena. Gu ginen bertako langileak, zorra 
sortu baina berau kudeatzen genuenak. 
Gainera, ordurako diru dexente sartua ge-
nuen enpresan guk, gure lagunek, seni-
deek... eta ez kaputxinoek. Beraz, zilegi-
tasun osoa aitortzen genion gure buruari 
hori geureganatzeko. Azkenean, ez ziguten 
Zeruko Argia goiburua eman; Argia eman 
ziguten, bigarren mantxeta bat. Ondoren-
goa izan zen tratua: Zeruko Argia 10 urte-
ren buruan ez bazuen inork ateratzen, ge-
rora ezingo zuela inork egin. Aldi berean, 
gure enpresaren izena Zeruko Argia izatea 
lortu genuen. Momentu konplikatua izan 
zen. Gero, etorri zen Josu Landa, Pello Zubi-
ria, Iñaki Uria eta hauek sartu ziren garaia. 
Eta hauek, Argia gauzatu zuten.

TESTUA I PELLO ZUBIRIA ETA LANDER ARBELAITZ

Ez da edonor Argian Joxemari Ostolaza (Donostia, 1948). 
1978an kaputxinoena zen Zeruko Argian sartu eta handik 
gutxira kinka larrian zen enpresa langileek erosi zutenetik, gaur 
arte egindako bidearen parte eta lekuko izan da. Ahoan bilorik 
gabe hitz egin digu. Militantziaz eta berdintasunaz mintzatu 
gara berarekin, Argiaz eta herrigintzaz.
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gutxik egiten dituen elkarrizketak egiten 
genituen. Musikan berdin, nik entzun nahi 
dudana egiten dut. Ez genituen bilerak 
egiten erabakitzeko zein zen gure ideo-
logia eta abar. Egunero bizi ginen elka-
rrekin, bagenuen elkarren berri, eta herri 
honetan gauzak nahiko argi egon dira beti. 
Beno, orain ez hainbeste.

Hain zineten anbiziotsuak, astekaria 
egiteaz gain Euskaldunon Egunkaria sor-
tzen hasi zinetela. Zu zertan aritu zinen?
Denetariko lanak zeuden egiteko. Lan poli-
tikoa, Gasteizera joan, batarekin eta bestea-
rekin hitz egin, diru bilketa, idatzi, bilereta-
ra joan... Ez zen egituratzerik egon dozena 
erdi azpikontratatu kenduta. Bazegoen in-
plizituki, bakoitzak bagenekien zertarako 
ginen egokiak, baina lanak hor zeuden eta 
egiten ziren. Enbaxadore lana tokatu zai-
gu beti, azaldu behar baituzu ebidentea, 
konturatzen zarelako ebidentea ez dagoela 
argi. Egunkariarekin defendatu behar izan 
dugu euskaldunok eta euskarak bagenuela 

eskubidea egunkari bat ere izateko. Hori 
tokatu da. Gaur ere tokatzen da gure mun-
dutxotik harago hori defendatzea.

Nabarmenduko zenuke zerbait?
Proiektua lagundu nahi zutenek dirua 
banku batean sartzen zuten eta zerga-
tik ez zieten izena eskatzen? Gestio luze 
hori egina zegoelako. Egon zen hori onar-
tu zuen entitate bat, seitik bat. Eta gero, 
hauen atxiloketan [Pello Zubiriari begira], 
konturatzen zara erabakiorra izan zela 
hori, izenak nahi baitzituzten. Espainiako 
prentsak zioen: “No es posible creer que 
haya habido gente que sin más haya puesto 
dinero”. Determinantea izan zen lortzea 
izenik eman gabe ekarpenak egin ahal iza-
tea. Diru dexente sartu zuen jende batek.

Euskaldunon Egunkaria sortzean 
lokal bila ibili zineten, eta oker ez ba-
nago, hori hartu ahal izateko familia 
batzuek dirua jarri zenuten. 
Horiek anekdotak dira. Baina aurretik 
Argia zulo batetik ateratzen lagundu 
zuten lau izen eman beharra dago: San-
ti Auzmendi jostuna, La Casa del Cafe-
ko Iriondo, Enparanza aparejadorea eta 
Elhuyarreko Luis Bandres zena. Egun-
kariara heltzeko zulo hori pasa beharra 
zegoen. Eta hori, une batean erabakiorra 
izan zen. Familiakoa anekdota izan zen, 
baina hau ez, hauek ez baitzuten seme-a-
labarik proiektu honetan sartuta.

Zein baloreren gainean egiten 
zenuten lan?
Gaurkoak. Nik orain harpidedun gisa zuen 
aldarrikapenak irakurtzen ditut eta ikus-
ten dut ordukoa dela. Bereziki nola aur-
kezten dituzuen kanpainak, eta kontzep-
tualki gauza berak dira: naziotasuna eta 
independentzia.

Kazetaritza independentea egiteko 
independentzia politikoa eta ekonomi-
koa behar dira. Jarduera ekonomiko 
gisa ere jabe izatea. 
Independenteak izan behar genuela bage-
nekien, hala izan nahi genuen, eta beraz, 
gure burua finantzatu behar genuela. Hori 
ez da aldatu. 

Guk badugu non begiratu. Zuek 
bazenuten?
Guk ere bagenituen erreferenteak. Ordu-
rako marxismoa pixka bat ikasita genuen, 
bagenituen Vietnam, Aljeria, Kuba, apaiz 
obreroak... Ideologizazio aldetik giroa oso 
aberatsa zen. Hala ere, lehen gu gutxien-
goa ginela uste nuen, eta orain konturatzen 
naiz anekdota izan garela. Beharrezkoak, 
baina anekdota. Herri hau Telecinco da.

Zuk bereziki egin zenuen ekarpena, eus-
kara hutsean funtzionatuko zuen egitu-
ra honi inguru enpresarial bat emanda.
Garai hartan hasi izan bagina soldatak, 
gizarte segurantza eta abar eskatzen, 
ezingo genuen urtebete ere iraun. En-
presak sortu behar ziren ez bakarrik Ar-
giari sostengu ekonomikoa emateko, bai-
zik eta inguru bat sortzeko jardun horri. 
Konplizitate handia behar zuen inguruan. 
Nik uste hori lortu zela. Gaur buelta bat 
egin dugu hemen [Argiako egoitzara eta 
Antza inprimategira etorri da] eta kon-
plizitate batzuk ikusten ditut, eta hori ez 
da bat-batean sortzen. Eguneroko jardu-
naren irabazietatik abiatuta egiten diren 
gauzak dira pabilioiak eta makina hauek 
izatea. Logikak eskatzen zuen moduan 
egiten joan da dena. Gure buruan, hor ez 
zegoen langilerik, baizik eta bazkideak. 
Hori zen helburua, baina hori gauzatzeko 
bide oso luzea izan da. Adibidez, Argiak 
lortu du hori, ia langile guztiak zarete 
bazkide. Dena den, ez da hain erraza izan, 
krisi handi xamarrak pasatakoak gara.

Zein rol jokatzen zuen 80ko 
hamarkadan Argiak?
Gure ustez, gizarte honek behar zuena egi-
ten genuen. Eta nik uste horretan asmatu 
egin dugula. Baliabide gutxi izan arren, 
anbizio handikoak izan gara beti. Inork 

“Diru dexente sartua genuen 
enpresan guk, gure lagunek, 
senideek... eta ez kaputxinoek. 
Beraz, zilegitasun osoa 
aitortzen genion gure buruari 
hori geureganatzeko”
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Orain urte batzuk egindako errepor-
taje batean esan zenuen garai hartan 
euskara zela ardatza, naziogintzan ari 
zinetela ezkerreko ikuspegi eta prakti-
ka batez. Hori zela motorra. Sakondu-
ko zenuke?
Nik aipatzen badut feminismoa, niretzat 
feminista izateko ezkertiarra izan behar 
da. Hau da, mundua eta gizartea eratzeko 
modu bat, non, inork inor menperatzeko 
baliabiderik gabeko mundua den. Euskal-
dunak bagina kolonizatzaileak, ni euskal-
dunen aurka egongo nintzateke, ezkertiarra 
banintz, bestela ez nintzateke ezkertiarra 
izango. Beraz, niri tokatu zait zapalduen 
semea izatea... eta 18 urterekin hasi nintzen 
ebidentzia hori onartzen. Eta beste antze-
koekin lotura egiten. Niretzat ezin da ez-
kertiarra izan Euskal Herrian euskaldundu 
gabe. Izugarrizko kontraesana da.

Euskal kulturan, zenbaterainoko ga-
rrantzia du militantziak?
Oinarrizkoena. Euskara aukeratzen ba-
duzu zure jardun sortzailean, gutxiengo 
baten hizkuntzan jardutea hautatu duzu 
eta koherentea izan behar duzu. Bada-
kizu ezingo duzula salmenta zuzenetik 
frantsesak eta erdaldunak bezala bizi. 
Ezin duzu pentsatu 100.000 liburu sal-
duko dituzunik. Musika beste sorgin bat 
da. Baina kontzienteki aukeratzen duzu 
euskaraz egin nahi duzula, eta beraz, on-
dorioak onartu. Oso militantzia indartsua 
behar duzu hor irauteko; edo bestela, di-
ru-laguntzetatik bizi. 

Nola ikusten duzu euskalgintza egun?
Oso iritzi kontrajarriak ditut eta bada-
kit ez naizela batere objektiboa. Gustu-
ko jendea daukat eta hori kontsumitzen 
dut. Gu ez gaude normalizatuak alde ho-
rretatik. Hori nire adinean karga bat da: 
Durango, Durango, Durango, Durango... 
eta Durango baino hilabete lehenago 

hasten dira. Batek poesia liburua egin 
duela, eta oso garrantzitsua dela publi-
katzea, nahiz eta 60 ale bakarrik salduko 
dituen eta editorialaren gastua institu-
zioek 300 erosita konponduko den. Hori 
niri fantasia iruditzen zait. Zumosolen 
lehengusua desagertzen denean, zer 
gertatuko da? Gai al gara egiten duguna-
rekin geure burua elikatzeko? Badirudi 
ezetz. 

Eta nola ikusten duzu euskarazko he-
dabideen ekosistema?
Ez dut ezagutzen, baina kanpotik ikusita, 
publikatu zenuten azken tarta eskan-
dalagarria iruditu zitzaidan. [Argiako 
2623. zenbakiko azala eskuetan hartuta, 
Eusko Jaurlaritzaren publizitate banake-
tari buruzkoa]. Gehiago esango dut: gra-
fiko hau ikusi eta gorputzak eskatzen di-
dana ez da diru-emailearen aurka egitea, 
baizik eta zenbait hartzaileren aurka. 
Elkartasun ezagatik. Insolidario hutsak 
dira. Eta niretzat hori kiebra jotzeko ele-
mentu indartsuena da. Gripe bera bai-
taukagu, baina zuri farmazian eman egin 
dizute eta niri ez, niretzat ez omen dago. 
Hor autoeraketa bat gutxienez ez ego-
tea... Gu saiatu ginen hori lortzen, baina 
ez zitzaigun atera. Gipuzkoako Aldundi-
ko Gotzon Egia da horren lekuko. “Zuk 
esan zenbat daukazuen, guk irizpideak 
baditugu eta guk banatuko dugu gure ar-
tean” zen filosofia. Horrekin militantzia 
eta dena dago lotuta. Hau ikusita, “bakoi-
tzak berea”, argi dut dependentzia poli-
tikoak eta ideologikoak hortik etorriko 
direla, ez badira dagoeneko iritsi. Ez zait 
interesatzen zertan ari diren.

Urte luzez aritu zara hemen zutabeak 
astero idazten.  
Zer da zuretzat Argia?
Etxea: zaharra, berritua, jende berria-
rekin... baina etxea. Adibidez, gure se-

me-alabek ez zuten jakiten zer erantzun 
irakasleak galdetzen bazien beren aita-
ren ogibideaz. Behin alabak “Argieroa” 
jarri zuen. Berari galdetu beharko zaio 
15-16 urterekin zer zen “Argieroa” iza-
tea. Zeure biziari ematen diozun edukia 
da azken finean, Argia tokatu da, baina 
Hernaniko futbol taldeak ere galde de-
zake eta berdin-berdin. Han bizitza osoa 
pasa dut ahal dudana ematen.

Nola ikusten duzu gaur egungo 
Argia?
Oso ongi. Batetik, ikusten ditut insta-
lazioak eta hori zen guk nahi genuena. 
Eta gero, ikusten zaituztet fundamentuz, 
egunero jasotzen dut e-postan albisteen 
buletina eta gero astekaria. Galdetzen 
badidazu horrek zer leku duen? Ez dakit. 
Baita ere, disgusto handiarekin esango 
dizut, ez dudala nire inguruan (musika 
akademian edo futbol eskoletan) Argia-
ren edo Berriaren irakurlerik ezagutzen. 
Horrek berdin-berdin jarraitzen du. De-
magogia handia egin liteke, baina hori 
hor dago.

Orain gutxi Rikardo Arregi Kazeta-
ritza Sarietan ikusi zaitugu, oholtza 
gainean, Argiako egungo lantaldeak 
zuen belaunaldiari egin nahi izan ge-
nizuen aitortzan. Konta dezakezu nola 
bizitu zenuen?
Hasieran, harridura. Rikardo Arregi Sariei 
buruz nire iritzia banuen eta badut. On-
doren, lagunen komunikazioak irakurri-
ta, kristoren poza. Eta gero, nik uste, argi 
utzi genuela gu ez ginela estandarrak. Ez 
zuek eta ez gu. Argia ez dela estandarra, 
saria jasotzeko gure unean dena ezber-
dina izan baitzen. Ildo berean jarraitzen 
dugu. Anekdota bat da sariarena, baina 
han lehen lerroan ikusi nituen batzuek 
irentsi behar izatea gu hor goian agertzea, 
ostia, poza eman zidan. Bai, hori da. 


