
Erretiroa hartuta zaude, ez ordea geldi-
rik. Zer moduz? 
Ondo, erretiro garaia niretzat oso polita 
da, egiteko gogoa neukan gauza asko 
egiteko aukera ematen dit. 

Sortzez ez zara Durangokoa.
Zornotzan jaio nintzen 1951n, eta gero, 
8 urte nituela etxetik bota gintuzten. 
Orduan ez zegoen Kaleratzeak Stop eta 
halako mugimendurik. Bota ostean, ha-
ra-hona ibili ginen, eta orain dela 36 
urte etorri nintzen Durangora, familia-
rekin. 

Baserrian jaio zinen, ezta? 
Bai, eta Euban ginen garaian ere base-
rrian bizi izan ginen. Aitak asko maite 
zituen lurra eta abereak, eta nahiz eta 
fabrikan lan egin, beti nahi izan zuen 
baserrian bizi, eta hala egin zuen azken 
urteak arte. Ni kalera ezkondu nintzen. 

Ez zeneukan aitak bezalako grinarik ba-
serriarekin? 
Baserriak badauka kaletarrentzat hala-
ko lilura bat; baserrian jaio garenontzat, 
ordea, lotura izan da, batez ere gazte 
garaian. Kaleko lagunak hondartzara-e-
ta joaten zirenean, gu belarra biltzen 
aritzen ginen. Gaztetan, egia esan, ez 
nuen baserria maite izan; nagusiagotan 
bai, baina ez zen nire bokazioa. Eta kon-
tuan eduki behar da maizterrak ginela; 
ezberdina da. Etxean ere bilatu zuten 
lanbide bat izan nezan, eta orain pen-
tsatzen dut izan daitekeela horregatik, 
maizterrak ginelako. 

Gazterik hasi zinen lanean. 
15 urterekin. Orain administrari lagun-
tzaile esaten zaion horretan. Nire boka-
zioa beti izan zen irakasle aritzea, txiki-
tatik. Baina, garaiko batxiler elementala 
amaitu nuen 14 urterekin, eta aukera 

Lan politikoaren errepresentazioaz ari ginela, hauxe esan zidan Petra Bauer 
zinema zuzendariak: Kaleko irudi sutsuekin lotu ohi dela iraultza, gizon-saldoekin, 
baina, benetan, atzeko lan guztian dagoela gakoa, eguneroko lan ikusezinetan. 
Sukaldeko lana esan ohi diote. Halakoxe militantea dugu Marisa Barrena. Orain, 

adibidez, euskal emakumeei buruzko sarrerak idazten ari da Wikipedian, eta 
Bidelagun onenaren saria eman berri dio Mintzanet atariak. 

Testua: Danele Sarriugarte Mochales
Argazkiak: Dani Blanco

Marisa Barrena Larruzea 
Zornotza, 1951

Bokazioa argi zuen umetatik: maistrie! 
Nagusiagotan ikasi zuen lanbidea: 
lehenik, Magisteritza, eta ondoren, 
Psikopedagogia. Militantzia politikoan 
ere jardun zen frankismo garaian: 
lehenik, HASIn, eta ondoren, EKIA 
taldea sortuta, Euskadiko Ezkerran. 
Alderditik bota zituzten, eta orduz 
geroztik ez da berriro inon afiliatu. Argi 
esan omen zioten, ez zuela politikarako 
balio, sentimenduek eragiten ziotelako. 
2005ean sortu zuen, hainbat kiderekin 
batera, Andereak taldea. Urte hartan, 
Durangon, Ofelia Hernández erail zuen 
haren bikotekideak. Halakoak salatzeko 
premiaz sortu zuten elkartea. 

«Irakasleok motibatuta ez 
bagaude, nola motibatuko 

dugu parekoa?»
Marisa Barrena

Batailak galdu bai, borrokan etsi ez
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gutxi geneukan Magisteritza egiteko, 
beraz, egin nituen komertzio izeneko 
ikasketa batzuk, herrian bertan. Han-
dik urtebetera lanpostuak irten ziren, 
eta aurkeztu nintzen. Hamar urtez jar-
dun nintzen han: lehenik, administra-
ri laguntzaile, urtebetez, eta ondoren, 
soldatak-eta kudeatzen, baina lanak ez 
ninduen asebetetzen.

Zer fabrika zen? 
Kooperatiba bat, Ekin. Kooperatiba ze-
nez, gizon langile guztiak bazkide zi-
ren. 80 bat gizonek lan egiten zuten han, 
eta hiru neska ginen bulegoan. Baina 
bulegoko neskok ez geneukan bazkide 
izateko aukerarik. Gaur egun bai, baina 
orduan ez zegoen aukerarik. Bigarren 
mailakoak ginen guztiz. Ez geneukan 
izenik ere. Soldaten paperetan, adi-
bidez, “andereñoen soldatak” jartzen 
zuen, eta horrek azkenean halako galde-
ra bat uzten dizu barruan: zer gara gu? 
Zenbateraino gara bigarren mailakoak? 
	 Lankideekin, hala ere, oso giro ona ze-
goen. Euskararen aldeko mugimendua 
zegoen, batez ere garai batean eduki ge-
nuen gerentea oso euskaltzalea zelako, 
eta ez daukat oroitzapen txarrik, baina 
ez zen nire gustuko lana, eta Ikastolen 
Elkartean lan egiteko aukera sortu zi-
tzaidanean… 

Hartu egin zenuen. 
Bai. Gerenteak, gainera, esan zidan joa-
teko lasai, gordeko zidatela postua, eta 
gorde zidaten, baina ez nintzen itzuli. 
Ikastolen Elkartean lan egin nuen bost 

urtez, eta hor hasi zen berriro nire ira-
kasle gogoa pizten.

Zertan jardun zinen Ikastolen Elkartean?
Ikastolen Elkartea kooperatiba zen 
Bizkaian, eta hango idazkaria nintzen. 
Beste lurraldeetako idazkariak gizonez-
koak ziren, eta behin bilera batean ger-
tatu zen gauza bitxi bat. Galdetu zuten: 
“Bizkaiko idazkaria ez al da etorri?” Nik 
esan nuen: “bai, ni naiz”. Eta haiek: “ez, 
baina idazkaria…”. Idazkaria maiuskulaz 
esan nahi zuten, ez bulegaria. Horrelako 
kontuak. Lan interesgarria izan zen. 
	 Gero, ikastola publiko eta pribatuen 
arteko zera hori sortu zen. Ni publi-
koaren alde nengoen. Ordurako nahiko 
borroka zegoen barruan, eta giroa ere 
gaiztotzen hasi zen, eta pentsatu nuen 
agian beste bide bat bilatu behar nuela. 
Irakasle izateko gogo horrekin jarrai-
tzen nuenez, bada heldu nion. 

Magisteritza ikasi zenuen. 
Bai, eta HABEko oposaketak egin ni-
tuen. Bertan egin nuen lan urtetan, bai-
na Joseba Arregik, Kultura eta Euskara 
sailburua zela, itxi egin zituen euskalte-
gi batzuk, euskaltegi pilotuak, eta hortik 
aurrera beste lan batzuetan ibili naiz. 
Nire lanik gustukoena, hala ere, irakas-
kuntza izan da beti.

Zergatik itxi zituzten euskaltegi pilotuak? 
HABEk zeuzkan euskaltegi mota bi: ba-
tetik, pilotuak, eredu-edo zirenak, ze-
lanbait esatearren, erkidegoko hiru 
hiriburuetan, eta barnetegi bat Honda-

rribian. Eta gero zeuzkan udal euskalte-
giak. Pilotuetako langileok Jaurlaritzako 
langile ginen zuzenean; beste euskalte-
giak, berriz, udalek kudeatzen zituzten. 
Eta pilotuetako langileok greba egin ge-
nuen, ordutegiengatik batez ere. Meha-
txuak jaso genituen, itxi egingo zituztela 
zentroak, baina ez genuen inoiz sinetsi. 
Sindikatuek ere esan ziguten Jaurlari-
tzak ezin izango zuela halakorik egin, 
baina egin zuen. Ez ginen kanpoan ge-
ratu, noski, ordurako funtzionario gine-
lako, eta beste toki batzuetara bideratu 
gintuzten. 
	 HABE barruan formazio ona eman 
ziguten. Txarrena izan zen, nire ustez, 
gure onena emateko garaian geunde-
nean itxi zituztela, hala sentitzen dut nik 
behintzat. Gero IRALEn lan egiteko au-
kera izan nuen zenbait urtez, irakasleen 
irakasle, baina, azkenean, administrazio 
barruko hariak hain konplikatuak dire-
nez, ezin izan nuen jarraitu, eta lastima 
handiz utzi nuen irakaskuntza. 

Hala ere, Psikopedagogia ikasketak egin 
zenituen, eta Durangaldeko euskaltegie-
tako ikasleen motibazioak aztertu. 
Nik motibazioan sinesten dut. Igual 
erratuta egon naiteke, baina nik hor 
ikusten dut gakoa, eta lan egin dudan 
urteetan askotan aipatu didate ikas-
leen motibazioa, baina nik beti heldu 
nahi nion beste muturrari: irakasleok 
zer motibazio daukagu? Gu motibatuta 
ez bagaude, nola motibatuko dugu pa-
rekoa? Lau euskaltegitako ikasleekin 
bildu nintzen, eta ondorioztatu nuen 
irakasleen motibazioak eragin han-
di-handia duela, zalantza barik. Lan egin 
dudan urteetan ikusi ditut lankide ba-
tzuk oso motibatuta, eta beste batzuk, 
ordea, beste edozein lanetan ari balira 
bezala, bulegariak balira bezala. Nire 
ustez, ez da gauza bera.

Ez dugu orain arte aipatu, baina, ezer bai-
no lehen, militantziaz aritu zinen euskara 
eskolak ematen. 
Bai, euskara irakasle 18 urterekin hasi 
nintzen. AEK sortu aurretik hasi ginen 
Durangon alfabetatze kanpainarekin, 
Rikardo Arregirekin, Josebaren anaia-
rekin. Hori, baina, afizioz egiten genuen, 
bulegotik irten ondoren. Horra zeto-
zen ikasle guztiak sekulako gogoarekin 
etortzen ziren, eta horiekin pasatzen 
genituen klase orduak, gero tabernan 
zerbait hartu, asteburuetan ere txan-
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goak antolatzen genituen… Familia bat 
zen, sare bat. 

Nolako giroa zegoen garai hartan? 
Kaleko giroa diozu? Ea, bada oso ezber-
dina zen, klandestinitatea bizi ez duenak 
agian ez du imajinatzen zer den… Dena 
zen klandestinoa, baina bazeukan ha-
lako morbo bat ere, niretzat behintzat. 
Gainera, gaztea nintzen, 17-18 urterekin 
badaukazu indarra eta gogoa. Jesuitek 
uzten zizkiguten euren gelak, eta, ikas-
tetxearen aurrean, han egoten ziren hiru 
tipo, guardia zibil sekretak. Hori bage-
nekien denok, ezizenak ere jarri geniz-
kien. Gu ikastetxera sartzen ginen, eskola 
ematen genuen, eta gero joan egiten gi-
nen. Esan behar da batzuetan aprobetxa-
tzen genuela bestelako bilerak egiteko.

Eta guardia zibilak ez ziren inoiz sartu? 
Ez, baina behin egonda nago kuartelean; 
klaseak eman ostean etorri ziren nire 
bila. 

Zergatik atxilotu zintuzten? 
Propaganda ilegal deitzen zenaren ale 
batzuk neuzkan, eta horregatik.

Eta gero?
Gero torturak etorri ziren. Ohikoa izaten 
zen orduan eta orain ere uste dut. Pro-
paganda ilegala egozteko panfleto bera-
ren hiru ale eduki behar zenituen, baina 
nik hiru ale ezberdin neuzkan. Banekien 
kartzelarik ez nuela izango, haiek ere 
esan zidaten, baina salbuespen-egoeran 
geundenez, han aguantatu behar nuen. 
Jo eta ke aritu ziren, aleak nork eman 
zizkidan esan arte. 

Zenbat denbora egon zinen? 
Hiru egun… edo hobe esan, hiru gau. 
Gauak ziren benetan beldurgarriak. 
Markarik ez uzteko, trapu bustiak ipin-
tzen zizkidaten, eta gainean jo: hanka-
petan, ukondoetan, belaunetan…Tortu-
ra izugarria da, ezin da deskribatu. 

Orain pare bat aste hitz egin dute Donostian 
torturak jasan dituzten hiru emakumek. 
Bai... Izugarria da. Eta haiek jasan du-
tenak, nirearekin konparatuz, ez dauka 
zerikusirik. 
	 Emakume horiek entzun nituenean, 
dardarka nengoen, negar-anpuluak ate-
ratzen zitzaizkidan.

Eta inpunitatea da nagusi. 
Orain Pacok-eta [Etxeberria] lan itzela 
egin dute, baina hor ez gaude denok, 
adibidez nik neuk ez dut egin. Lau mila 
kasu inguru bildu dituzte, eta oso ondo 
dago, baina askoz gehiago izan ginen.
Egun gutxiago egon ginenon kasuan, 
malmenor esaten zen orduan, baina ja-
san duenak ezin du ahaztu. [Isilunea]. 
Bueno. 

Gaiz beste egingo dugu? 
Bai. 

Dantzarekin ere baduzu loturarik, Duran-
goko Kriskitin taldean ibili zara.
Dantza taldea ahul zegoen, eta laguntza 
eskatu zidaten. Orain dela 32 bat urte 
izango zen. 

Zer lan egin duzu bertan? 
Zabalkundea ematen aritu naiz. Bi hel-
buru nagusi izan ditut: kulturarteko-
tasuna eta parekidetasuna bultzatzea. 
Bata, batez ere gazteei begira, ikus zeza-
tela munduko beste tokietan ere egiten 
dela dantza, tradizionala eta bestelakoa, 
eta antzekotasunak daudela, ez dela gu-
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rea bakarrik, Burgosen ere egiten dituz-
tela antzeko dantzak, edo Polonian. 

Eta parekidetasuna? 
Durangaldean, Dantzari dantza da gure 
marka, zazpi edo zortzi dantzaren mul-
tzoa da. Hori mantentzeko eta hori bul-
tzatzeko, Gerediaga elkarteak 50 ur-
tez antolatu du Ezpata dantzari eguna. 
Egun hori antolatzeko bilera batera joan 
nintzen, eta planteatu nuen emakumeek 
ere egitea dantzan, eta ezetz esan zida-
ten: inondik inora! Gero, Kriskitinen, 
talde mistoa ginenez, asanbladan eraba-
ki genuen ez genuela parterik hartuko 
jaialdi horretan, neskak eta mutilak joan 
arte. Eta, horrela, urteak joan dira. 

Eta gero? 
2015ean, Durangoko jai nagusian, talde 
mistoa atera zuen Kriskitinek Dantzari 
dantzara, eta normaltasun osoz hartu 
zuen jendeak. 2016an, berriz, Geredia-
gako Ezpata dantzari egunean hiru nes-
ka ausartu ziren dantza egitera gizon 
guztien artean, eta 2017an, ordea, gure 
lau neskak egin zuten dantza Iurretako 
plazan lehenengo aldiz. Egun gogoanga-

rria izan zen benetan, zere bazeuden 84 
gizon eta lau andre. Haientzat izan zen 
erronka itzela eta niretzat satisfakzio 
izugarria. Gainera, esan behar da oso 
ondo egin zutela. 

Ofizialki erabaki zen emakumeek ere par-
te har zezaketela ala sartu egin zineten? 
Ez, gu sartu ginen. Tira, lehenik gogoe-
ta egin genuen barruan, aholkularitza 
jaso genuen –Oier Araolazak asko la-
gundu zigun–, hitzaldiak antolatu geni-
tuen, lehenik barrura begira eta ondo-
ren herri mailan. Sartu aurretik, gaia 
landu dugu. Kontua da, baina, 2017an 
izan zela Ezpata dantzari egunaren 50. 
urteurrena, eta harrezkero ez dela be-
rriro egin. 

Aurten ez da egin?
Aurten ez da egin. Ez dut uste gure era-
ginez denik, baina horrela erabaki da. 

Aurten egin duzu(e)n zerbait: María Fran-
cisca Escolástica de la Fuente Bolangero 
dantzari durangarra argitara ekarri. 
Kasualitatez aurkitu nuen, eta oso po-
zik nago aurkikuntza horrekin. Be-

taurreko moreei esker aurkitu nuen. 
Hemen, oso famatuak dira Plateruak 
[Zilarginak]: De la Fuente Bolangero 
familia. Izatez, neba-arreba ugari ziren, 
baina bi aipatu dira beti: batak dantza 
egiten zuen, eta besteak, berriz, soi-
nua jo eta poemak eta bertsoak idatzi. 
Halaxe sinatzen zituzten beren lanak: 
Durangoko Plateruak. Tira, beste gau-
za baten bila nenbilela, Lino Akesolo-
ren testu batean topatu nuen arrastoa: 
orain berrehun urte Parisen argitaratu-
riko liburu batean, [Juan Antonio] Za-
makolak idatzi zuen Plateru dantzariak 
arrebarekin egiten zuela dantza, eta 
pentsatu nuen: bada orduan dantzaria 
izango zen arreba ere! Elizako papere-
tan hasi nintzen haren bila, bataio-a-
girietan, eta seme-alaben artean bera 
zenez neska bakarra, erraz aurkitu 
nuen gure Maria Escolástica. Inguruko 
zenbait dantzarirekin komentatu nuen, 
eta Plateru ikuskizuna prestatu zuten, 
hura argitara emateko eta bizia ema-
teko. San Simon eta San Juda egunean 
estreinatu zen, Plateruena antzokiaren 
14. urteurrenean, eta oso emozionan-
tea izan zen. n
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