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Katalanez argitaratu dutenez, hamahiru urteren 
buruan berriz irakurri dut  Umeek gezurra esaten 
dutenetik, Uxue Apaolazaren estreinako liburua. 
Eta hamahiru urteren buruan berriz aurkitu dut 
periferiko, estrainio, erradikal, kontziente, umo-
retsu, Iban Zalduak zioen bezala, gaur gurean 
oraindik indarrean dagoen literatura buenista-tik 
urrun. Denboran gertuagokoa den Mea culpa ere 
irakurtzeko gogoa sartu zait hartara, bere garaian 
estreinakoak baino zalantza handiagoa eragin 
zidan eta. 
	 Ordukoan baino gehiago atsegin izan dut 
protagonista, esan dezagun suabe, ez-ohikoa, 
horrexegatik erabat maitagarria (“Inbidia ema-
ten dit jendeak bizitzeari ematen dion garran-
tziak, jartzen duten gogoak zoriontasunari dei 
egiteko, denbora aprobetxatzeko”). Atsegin izan 
dut antagonista, hau ere “gizarte zibilizatu baten 
funtzionamendurako behar den hurkoareki-
ko eskuzabaltasun minimoa” falta duena, bien 
artean sortzen den lotura afektibo definitzen 
gaitza. Baina, besteren gainetik, interesatu zait 
gatazkaren gaineko hausnarra, bereziki puntu 
batean fokalizatzen dena. “Miguel Angel Blanco-
ren heriotza ospatzen zuen jendearen artean bizi 
nintzen eta ez nien ezer esaten”, dio une batean 
protagonistak, esateko gero: “Jakin nahi nuke pi-
latu dugun sufrimendu injustu guztiaren artetik 
nire ardura zein portzentaje den, nire errua”. Bu-
katzeko aitortzen sententzia bat, auskalo ispilu 
efektuagatik, barrenak aldrebesten dizkizuna: 
“Eta ez nintzen ez onena, ez txarrena, baina 
nire portzentajea da isiltasun konplizeare-
na, biktima errudun egiten duenarena”. 

	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

Orain zazpi urteko zalantzak hor daude, isto-
rioak pisu egiten du aurrera tarteka, gertae-

rek salto egiten dute batetik bestera, es-
tiloak usu ez du kontakizuna laguntzen, 
batzuetan kosta egiten da aurrera egitea. 
Motzean: gehiago afinatzen duela luzean 

baino. Baina nobela honi bertute han-
diagoak ikusi dizkiot orain, edo gain 
hartu diotela bertuteek zalantzei, 
irakurketa kontuan hartzeko mo-
dukoa izateraino. “Belaunaldi baten 

hasiera ote?”, galdetzen zuen Gorka Be-
reziartuak Apaolazaren debutari eginiko 

kritikan. “Gu klase ertain horren on-
dorengo erreakzionarioak gara”, 

irakur daiteke Mea culpa-n. 
Belaunaldi bat, kontxo, 

gure belaunaldia. n
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Uxue Apaolaza Larrea idazlea  
(Hernani, 1981). 

Argazkia: Dani Blanco.
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