
Irungo Brontë liburu-dendan bildu gara Mertxe Trancherekin. Non bestela? 
Liburuak ditu Tranchek pasio eta bizibide; denetik egin omen du horiekin: 

irakurri, saldu, ordenatu, idatzi, tailerrak gidatu… Beraz, elkarrizketa honetan, 
literaturaz aritu gara ezinbestean. Eta ezinbestean aritu gara, orobat, errealitateaz. 
Eta historiaz. Izan ere, irundarraren bizitzan eragin handia izan du dagoeneko bi 

hamarkada bete dituen gatazkak: alarde parekidearen aldeko borrokak. 

Testua: Danele Sarriugarte Mochales
Argazkiak: Dani Blanco

Gogoan duzun lehen irakurgaia? 
Ez da lehena, baina gogoan dut Jane 
Eyre, Charlotte Brontërena. Neska gaz-
tetxo bat liburutegira datorren aldiro, 
hori ematen diot beti, nahiz eta beste 
zerbaiten bila etorri. Iruditzen zait mu-
garri bat ezartzen duela. 

Zer mugarri?
Nik 12 urterekin irakurri nuen, gutxi 
gorabehera, eta ordura arte gazteen-
tzako liburuak baizik ez nituen irakurri. 
Liburu horrek, ordea, larritasuna eragin 
zidan. Deskubritu nuen bestelako gau-
zak aurki zitezkeela literaturan. 

Larritasuna? 
Jane Eyre, zenbait zentzutan, liburu ahul 
samarra da teknikaren aldetik, baina 

halako pasioa dario… Teilatuko baka-
rrizketa irakurtzen dudan aldiro ilea 
lazten zait, eta iruditzen zait lantzen 
duela gai bat zeina oso garrantzitsua 
baita emakumeontzat: amorruaren ku-
deaketa. Sistema honetan bizi garenez, 
amorrua sentitzen dugu ezinbestean, 
baina inoiz ez digute erakutsi amorrua-
rekin zer egin. Esan digute esertzeko eta 
hortxe geldirik egoteko, baina amorrua 
barruan daramagu hala ere. Jane Eyre 
irakurtzean, ordea, ikusten dugu nola 
erabil dezakegun amorrua gure alde, 
eta uste dut hortxe datzala liburuaren 
indarra. 

Beste liburu bat ekarri nahi nuke orain 
hizpidera: 1928an argitaratu zuen Virgi-
nia Woolfek Gela bat norberarena, duela 

Mertxe Tranche Iparragirre
Irun, 1965

Hainbat lan egindakoa da. Azkenaldian, 
Irungo CBA liburutegian dabil, eta 
emakumeek idatzitako literaturari 
buruzko tailerrak ematen ditu hainbat 
herritan. Lau liburu idatzi ditu: Historia 
de las mujeres en Irún, 1931-1992; Un 
modelo diferente: vida municipal de Irún 
durante el reinado de Isabel II; Los buenos 
hijos: una visión sobre la guerra civil, sus 
antecedentes y consecuencias en Irún 
eta, azkenik, Ana Galdosekin batera, 
Los Olazabal: un ejemplo de surgimiento, 
persistencia y transformación de las 
élites locales en Irún (siglos XV-XVIII) . 

«Alardeak erakutsi du 
emakumeok ezin garela 
sistema honekin fidatu»

Mertxe Tranche
Letrak eta kaleak gureak dira
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90 urte. Emakumeek ordura arte idatzita-
ko literatur lanak errepasatu zituen Wool-
fek saiakera horretan, eta etorkizuneko 
emakume idazleei eskatu zien eusteko 
beren askatasunari eta idazteko deneta-
tik. Ehun urteko epea eman zien horre-
tarako. 
Nire ustez, mende eskas horretan liburu 
itzel batzuk idatzi dituzte emakumeek. 
Orain, ordea, eta iritzi hau nire-nirea 
da, eta agian zahartu naizen seinale, 
baina, zera, orain gustatuko litzaidake 
idazle emakumeek ez pentsatzea apo-
kaliptikoak izan behar dutenik interes-
garri izateko. Belaunaldi berria guztiz 
da apokaliptikoa eta distopikoa, arna-
sestuka uzten gaitu denok eta ez du ir-

tenbiderik proposatzen. Bikain ari dira, 
baina halako ostikada bat ematen dizu-
te sabelean… Diagnostikoa ederki dago, 
baina zauriari ukendua jarri beharko 
diogu, ezta? Edo eguzkitan ipini, behin-
tzat; ezin gara horrela bizi. Esango nuke 
emakume idazle horiek uste dutela, li-
teratura “gogorra” egin ezean, ez dituz-
tela seriotan hartuko. Nahi nuke haiek 
horrelakorik ez pentsatzea, baina, se-
guru asko, zuzen dabiltza. Agian hauxe 
nahi dut benetan: mundua horrelakoa 
ez izatea. 

Liburuak irakurri eta gero, saldu. Auskalo 
izeneko liburu-denda ireki zenuten Josune 
Urrosolok eta biek. Nolatan hasi zineten? 

Alardearen kontuak gauza on ugari eka-
rri zuen, besteak beste, horren bitartez 
topatu ginen elkar ezagutzen ez genuen 
jende mordoa. Era guztietako harrema-
nak sortu ziren: maitasun-harremanak, 
laguntasunak… Batzuek, berriz, proiek-
tu bera geneukan. Adibidez, Josunek eta 
biok liburu-denda sortu nahi genuen. 
Nik bizi osoa eman nezakeen liburu-den-
darekin ametsetan, ezer egin gabe, baina 
Josune ausartagoa zen, eta ikusi zuen 
ez zela diru askorik behar liburu-denda 
guk nahi genuen moduan muntatzeko. 

Zenbat urte egin zenituzten? 
Bost. Ondo samar joan zitzaigun, egia 
esan. Ez genuen horregatik itxi. Alar-
dearen hasierako urteak ziren, eta hara 
etortzen zitzaigun jendea arratsaldeko 
seiretan, sofan eseri, eta ez zuten gauer-
dira arte alde egiten. Larunbatetan, be-
rriz, bigarren eskuko azoketara joaten 
ginen, liburu bila. Hortik kanpo, ez ge-
neukan bizitzarik. Lan-kontu berriak 
atera zitzaizkigun, nekatuta geunden, 
eta horregatik itxi genuen. 

Idatzi ere idatzi duzu libururik. Irungo 
historiari buruzkoak batez ere. Nolatan 
hasi zinen horretan? 
Legaleon antzerki-taldearekin nenbi-
len lanean, eta haiek Suitzara joan ziren 
beste antzerki konpainia bat sortzera: 
L’Alacran. Lanik gabe geratu nintzen. 
Bazen ikerketa sari bat, eta proiektu bat 
aurkeztu nuen: pospolo-egileen historia 
aztertu nuen. Irunen pospolo-lantegi 
bat egon zen ehun urtez, seiehun ema-
kumek egin zuten lan bertan, eta nik en-
tzuna neukan oso potenteak izan zirela, 
baina ez zegoen ezer zehatzik haien in-
guruan. Saria eman zidaten. Ondoren, 
lantegiei buruzkoak ikertzen jarraitu 
nuen, zeren beti esan izan da Irunek 
ez zeukala industriarik, baina nik ikusi 
nuen ez zela hala: Irun industrializatu 
zen, baina bere erara. Behin tiraka ha-
sita, maitemintzeko moduko espedien-
teak topatzen dituzu, hasten zara hariak 
lotzen, bihurtzen zara garai bati buruz-
ko aditu, enkarguak egiten dizkizute…

Ezagutzen ez dena ezagutzeko bidea 
dugu ikerketa. Zer aurkitu zenuen zuk?
Iruni buruz, eta oro har munduari bu-
ruz, ez baitut uste ezberdin funtziona-
tzen dutenik, nahiz eta batzuetan hala 
iruditu, hauxe ikasi dut: eliteak eraldatu 
egiten direla beti. Gattopardo pertso-
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naiak nola dioen, dena aldatzen dela 
guztiak berdin iraun dezan, bada ha-
laxe da, hain zuzen ere. Eliteak garaiz 
garai egokitzen dira, halako moda ba-
tzuei ere jarraitzen diete, baina beti dira 
berdinak. Adibidez, XVIII. mendean, eli-
teko jendeak erakutsi beharra zeukan; 
orain, ordea, eliteek diskretu izan behar 
dute. Olazabaltarrak, adibidez, Portu-
galgo bodegarik handienaren jabe dira, 
eta banku guztietan daude, baina gaur 
egun, inork ez luke asmatuko. [Irungo 
familia boteretsu bat da Olazabal fami-
lia: haiei buruzko liburu bat idatzi zuen 
Tranchek, Ana Galdosekin batera].

Elkarrizketan behin baino gehiagotan 
agertu zaigun gaiari heldu nahi nioke 
orain. Atzera joko dugu, 1996ko ekai-
naren 30era. Egun hartan atera zineten 
lehenengo aldiz alardean. Nola gogora-
tzen duzu une hura, hogei urtetik gora 
joan diren honetan? 
Urte hartan antolaketa-lanetan ibili nin-
tzen, ez nuen desfilatu, baina haien al-
boan gindoazen. Ekainaren 30a iristera 
orduko, egurra emana ziguten alde guz-
tietatik, baina atera baino hamar segun-
do lehenagora arte bageneukan halako 
irudipen bat, agian ez gintuztela gaizki 
hartuko. Eta, orduan, San Joan plazara 
iritsi eta ikustea nola hartu gintuzten, 
izugarria izan zen. Errebelazio bat. Bat
-batean hazi ginen, edo ilea urdindu zi-
tzaigun, ez dakit, baina orduantxe kon-
turatu ginen zer mundutan bizi ginen. 
Eta horren ostekoa ezin da adierazi, ezin 
da kontatu nola bizi izan ginen zenbait 
urtez. Baztertuta bizi ginen, mehatxuak 
jasotzen genituen etengabe, edozein 
momentutan, edozein egunetan. Ezin 
ginen tabernetara joan, astebururo sar-
tzen ziguten silikona liburu-dendako 
atean, kotxea izorratu, etxeko ataria 
markatu…

Eutsi zenioten hala ere. Nondik atera ze-
nuten indarra? 
Orduan bezala sentitzen dut orain ere: 
han geundenekiko leialtasuna. Ez ge-
neukan beste inor, beraz ezin genuen 
kale egin, elkarri eutsi behar genion. 
Zenbaitek ezin izan zion presioari eutsi, 
eta bagenekien zer zen hori, bakar-ba-
karrik geratzen zinen. Irunen taberna 
batera baino ezin gintezkeen joan pote 
bat hartzera, Kabigorrira; ez ziguten la-
nik ematen… Ezin da azaldu, zeren ez 
zen inoiz eteten, etxetik atera bezain 

laster hasten ziren begiradak eta irai-
nak. Hortxe ikusi genuen alardea mi-
krokosmos bat dela, eta ederki islatzen 
duela nola ekiten duen botereak. Ha-
maika ebazpen atera dira gure alde, bai-
na botereak erabaki du ez dituela bete-
ko, eta hala egin du. Ontzat eman, bai; 
bete, ez. 

Aspaldiko alarderik gogorrena izan da 
aurten Hondarribian. Han zinen, Jaizki-
belekin desfilatzen. 
Aurten Hondarribian gertatu denak 
badu alde onik: gu ez beste norbaitek 
pairatu du gelako harroputzaren kaske-
taldia. Gelako harroputza xaxatzen ibili 
dira denak, txalo egin diote, baina aurten 
apaizari erakutsi dizkionean hortzak, 
eta beste batzuei, konturatu dira akaso 
ihes egin diela piztiak, jada ez dagoe-
la beraien mende. Eta orain, zer egin? 
Edonola ere, honek guztiak erakutsi du 
sistemak huts egin duela. Alardeak era-
kutsi du emakumeok ezin garela sistema 
demokratikoarekin fidatu, ez eta bote-
re banaketarekin ere, ez behintzat gaur 
egun antolatuta dagoen moduan. Siste-

ma horrek ez gaitu emakumeok babestu, 
nahiz eta arrazoia eduki. 

Zergatik lehertu da hemen? Zergatik 
gaiztotu da hainbeste? 
Ez dut uste bereziak garenik. 

Horregatik bada. 
Beste leku batzuetan beste zerbait 
lehertuko litzateke, beste nonbait lego-
ke baba. Guk baba bat jo dugu. Hala ere, 
gizarte konplikatua gara, Irun uharte 
bat da gauza guztietan. Historia berezia 
daukagu, osaketa soziologiko berezia, 
eta uste dut liskar zahar eta latza dau-
kagula, hainbat modutara agertu dena. 
Izan ere, egindako ikerketei esker ika-
si dut, alardearen gatazka baino lehen, 
antzeko beste hiru liskar gertatu direla 
Irunen. 1864an, gauza berbera gertatu 
zen, udal bandako organo-jotzailea kar-
lista zelako, eta udala, berriz, liberala. 

Eta orduko hartan zer egin zuten, organo
-jotzailea bota? 
Ez, Irunen konponbide bera ezartzen 
da beti. Organo-jotzailea zenez banda-
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ko zuzendaria, bada, banda bana sortu 
zuten [barreak]. Banda liberalak jotzen 
zuenean, karlistek alde egiten zuten pla-
zatik, eta alderantziz. 

Eta beste bi liskarrak?
Musika-bandarekin piztu zen beste bat, 
eta hirugarrena futbolarekin loturikoa 
zen. Bi futbol-talde zeuden hemen: Ra-
cing eta Sporting. Orduko hartan baino 
ez zen gatazka konpondu, eta talde ba-
karra daukagu orain: Real Unión. Horra 
hor gakoa: erregeak esku hartu zuen, 
eta horregatik batu ziren bi taldeak. Ins-
tituzioak esku hartu zuen, eta alardea-
ren kasuan horrexek egin du huts. 

Beranduegi da instituzioek esku hartzeko? 
Urkulluk orain gutxi aipatu du gaia, 
baina esku-hartze erradikalagoa behar 
dugu. Hala ere, aurreko guztiek baino 
gehiago egin du, zeren, gutxienez, ez 
du esan jaia bizitzeko bi modu daudela 
eta biak maila berean daudela. Hori ez 
baita egia. Jaia bizitzeko bi moduak ez 
dira berdin zilegiak, asko jota, berdin 
legezkoak izan daitezke. Baina ezin da 
berdin zilegia izan integratzen duen jaia 

eta jendea kanpo uzten duena. Urkulluk 
adierazi du norantz jo behar den, bai-
na instituzioak askoz argiago adierazi 
behar luke zein den bidea eta non koka-
tzen den instituzioa bera. 

Nola? 
Bada aurrekaririk. Donostian, adibidez, 
diru-laguntzak moztu zituzten. Ber-
dintasun lege bat daukagu, eta ikus-
kizun publiko baztertzaileak debeka-
tzen ditu. Beraz oso erraza da. Baina 
hori ez da konponbidea. Nik ez dut nahi 
alarde tradizionala debekatzea, ezta 
plastikoak debekatzea ere; nik nahi dut 
plastikoen atzean daudenek plastiko-
rik atera nahi ez izatea. Baina horre-
tarako, pedagogia egin beharra dago, 
eta hasteko, autoritatea dutenek egin 
behar duten pedagogia, hots, autori-
tas klasikoa dutenek, adituak direnek. 
Guri ez digute jaramonik egingo, bai-
na Urkulluri agian bai. Oroz gainetik, 
instituzioak utzi behar dio soilik epe 
motzera begiratzeari, alegia, soilik hu-
rrengo hauteskundeei begiratzeari, eta 
pentsatu behar du benetan zer den zi-
legi eta zer ez. 

Baikor begiratzen diozu etorkizunari? 
Irabazita dago, ez daukat inongo zalan-
tzarik. Hori bai, beldurra pasako dugu 
oraindik. Baikor begiratzen diot etor-
kizunari zeren guk beti sinetsi genuen 
gutako norbait hil egingo zela. Plaza-
ra atera, eta han zeuden 8.000 gizon, 
mozkortuta, eta kaskoa berotuta, urte 
osoan esana zietelako ondo zegoela gu 
egurtzea. Benetan pentsatzen genuen 
norbait hilko zela, beraz garai harta-
koarekin konparatuta, lasai ateratzen 
naiz orain. Bestalde, ikusi Jaizkibel kon-
painia, ikusi alardea: etengabe ari da 
hazten, eta gaztez beterik dago. Baiko-
rra naiz, noski; denbora behar dugu, ez 
besterik. Hala ere, nire begiz ikusi nahi 
nuke, eta urteak badoaz aurrera.

Ez zaizu damutu, beraz.  
Oso-oso gaizki pasa dugu, baina guta-
ko edonori galdetuz gero ea damutzen 
zaion, ezetz esango dizute denek. Ez zait 
damutzen. Harro, pozik eta garaile sen-
titu gara. Batez ere, harro: “Beldurrak 
akabatzen banago ere, egon behar dudan 
tokian nago”. Horixe sentitu dut, eta senti-
pen horrek ez dauka parekorik bizitzan. n
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