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Saiatzen naiz artisten lana ahal bezain
hotz eta zorrotz ekartzen orrialde ho-
netara, baina beti ezin da. Batzuetan,
zorionez, zeure bizitzara sartzen dira
artelanak, eta haurtzarora zaramatzate
ezustean. Eta haurtzaroa, familia, ge-
nealogia bera, arraroa suertatzen zaizu
bat-batean, ez egonkorra.

Aitaren aita okina zen, baratzea zeu-
kan etxe ondoan, oiloak. 1899ko urriaren
30ean jaio zen lkaztegietan, artzain bi-
dali zuten 9 urterekin, Azkoitian okinak
behar zirelako iritsi omen zen herrira.
Lur zati bat erosi nahi zuen hil aurretik.

Lur zati hartan oilategia jaso zuten
seme-alabek. Altzari denda ireki zuten
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Julen Agirre Egibar
Arkitektura ez egonkorrak

CENTROAI1(2015)
Arkatza paper gainean. 70,5 x 101 x 3,5 cm

gero, oilategia biltegi bilakatu zen, bai-
menik gabe eta presaka jasotako eraikin
izugarri bat, adreiluak bistan zituena
alde batetik, teilatuan putzuak, baran-
darik ez balkoietan, hormigoizko blo-
keak beste aldetik, marrazki honeta-
koak bezalakoak. Euriarentzat zela esan
izan ziguten beti, angeluei esker urak
erraz egiteko behera. Barraskiloak ego-
ten ziren irtenguneen azpian. Arkitek-
to batek esan dit estetikoa dela erabat;
ez funtzionala, ulertu dut. Eta ni pareta
haiekin gogoratu naiz, tantaka erpineta-
tik, beti umel. Hantxe eman genuen gure
haurtzaroaren zati handi bat, biltegi zi-
kin hartan, paradisuan.

Ez naiz akordatzen aitonarekin. Oso
txikia omen nintzen Errege egunez bi-
lobei goxokiak banatu ostean ohean
etzanda hil zenean. Hor amaitzen da
nire abizena.

Biltegiari ez zioten izenik jarri. Ez ize-
nik, ez barandarik, ez teilaturik, beti ze-
goen bukatzeko. Eta inoiz bukatzen ez.

Erakusketa ikusi nuenean Egian, pen-
tsatu nuen artistak marrazteko mo-
dukoa zela, kezkagarria, arraroa, bere
sendoan ez egonkor. Etxe guztiak beza-
la. Berak asko jakin gabe, nire artista
maiteen zerrendan sartu zen Julen Agi-
rre Egibar (Azpeitia, 1984ko uztailaren
27a).m

45




