
Eusko Ikaskuntzaren Manuel Lekuona saria irabazi du aurten. Linguistika, 
soziolinguistika eta, are, psikosoziolinguistikatik joko genuelakoan geunden, 

baina ArgIAtik joanda, Zeruko Argia-ren garaietara joan gara ihesi memoriaren 
bide asmaezinetan barna, iraganetik orainera eginez, gidari aparta lagun.
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[Galdezka hasi aurretik ekin dio berak]...
Zeruko Argia zen garai batean. Gure 
amak beti hartu izan zuen, eta bera-
ren bidez ohitu nintzen zuen aldizka-
ria irakurtzera. Nik esango nuke joan 
den mendeko 50eko hamarkadaz gero, 
etxean dugula astekaria. Lehen, Zeruko 
Argia; orain, ARGIA. Aitak lana beste-
rik ez zuen egiten, eta amak kontatzen 
zizkigun irakurtzen zituenak. Bixenta 
Aierbe zen gure ama, Segurakoa, 16 ur-
terekin Donostiara etorria, Intxausti-
tarren etxera, sukaldeko lanean, josten 
eta brodatzen... Filipinetan jaioa zen 
Manuel Intxausti [Manila, 1900–Uzta-
ritze, 1961], eta 1936ko gerra ondoren 
gogotik lagundu zien Ipar Euskal Herri-
ra ihesi joan ziren abertzaleei, haurrei, 
Jaurlaritzari, eta Jose Antonio Agirreri 
berari. Zenbat diru eman ote zuten! 

Eta zuen ama haien etxean izan zen la-
nean.
Bai, Donostian, Ondarretan zeukaten 
etxea. Han dago etxea oraindik. Lehen, 
Intxausti zen. Orain beste izen bat dau-
ka. Etxe hartan ezagutu zuten elkar gure 
gurasoek. Aita, etxeko txoferra zen. Ge-
rra hasi zenean, Uztaritzera joan ziren, 
eta gerora, behin baino gehiagotan izan 
nintzen etxe hartan, gurasoekin joanda. 
Eta, beti, euskarazko ipuin bat erregala-
tzen ziguten. Jende berezia zen, oso.

ondarretan intxaustitarren etxea, Anti-
guan bizi zineten zuek ere.
Bai... Eta, txikitan, hantxe hasi nintzen 
lehenengo eskolara, 4-5 urterekin, Je-
susen Mirabeetan. Ez zegoen euskaraz 
hitz egiterik, baina nik ez nekien gazte-
laniaz. Galdetzen zidaten, ulertzen nuen 
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nolabait, baina ez nintzen erantzuteko 
gauza. Garai hartan, arbelak ez zeuden 
paretan itsatsita, bi alde zituzten, bata 
gelara begira, bestea atzeko paretaren 
aldera. Bada, ni, arbelaren beste aldean 
jartzen ninduten. Han, klariona hartu 
eta marrazkiak egiten nituen, eta ma-
rrazkiak egitera zaletu nintzen. Orain-
dik ere egiten ditut.
 [Egiazko margolanak egiten ditu gaur 
egun] Asko sufritu nuen, eta amorrua 
ere etorri zitzaidan. Gainera, euskaraz 
hitz egiteko beldurrez bizi ginen, ez ge-
nuen hitz egiten... Jesusen Bihotza ikas-
tetxean hasi nintzen gero, eta han ere 
isildu egiten zen euskaraz zekien jen-
dea. Ikasturtea pasatu arte ez nuen jakin 
batzuek euskaraz egiten zutela. Orduan, 
isilka, gure artean euskaraz egiten hasi 
ginen, mojen ezkutuan. 

Lanak ditu sinesteak.
Eta orain ere, orduko hura bizi izan zuen 
jendeak, bizi izan ez balu bezala egiten 
du. “Babesgabetasun ikasia” du izena 
horrek psikologia sozialean. Babesga-
betasun ikasia. “Esan duzuna ez da egia! 
Hemen ez zegoen debekurik!”, esaten 
dute. Onartu egin dute gezurra. Gauzak 
asmatzen ditugulakoan bizi dira. Asko-
tan, gerra erabili beharrean, inperioek 
bestelako mekanismoak erabili dituzte 
jendearen barruan halako sineste jakin 
batzuk, eta ez beste batzuk, sartzeko. 
Jendeari pentsamendua aldarazten dio-
te. Lehenengoan, jendeak kontra egingo 
du, baina, poliki-poliki, onartu egiten du.

Amorrua aipatu duzu lehen.
Baina amorruak ez du betiko irauten, 
zorionez. Bizian bestelako etapak ere 
izan ditut. Esate baterako, Madrilera 
Filologia Erromanikoa espezialitatea 
egitera joan nintzen garaia. Hantxe sen-
dotu zitzaizkidan euskara eta euskal-
tasuna. Euskaldun talde handia zegoen 
han, euskararen aldekoa. Zioten eus-
kara zela gure hizkuntza, euskaraz hitz 
egin behar genuela, eta euskara esko-
lak antolatu zituzten. Batzuek besteei 
erakusten genien. Alde batetik, eskolak 
jasotzen nituen, irakurtzen eta idazten 
ikasteko; bestetik, eskolak ematen niz-
kien ni baino gutxiago zekitenei. Adibi-
dez, nire senarrari.

1963an joan zinen madrilera, Euskal He-
rrian bertako unibertsitaterik ez zegoen 
sasoian.

Eta kanpora joan behar estudiatu nahi 
izatekotan. Asko ginen han euskaldu-
nak, berrehunen bat, gizonezkoak gehie-
nak. Emakumezkoak, hamarren bat edo. 
Amak bultzatuta joan nintzen, amari 
Intxaustitarren etxeko giroak eragin-
da. Ikasi egin behar nuen, eta asko ikasi 
nuen Madrilen. Filologia ikasi nuen, bai-
na, tartean, historia, literatura, ekono-
mia... eta beste hainbat eskola eta saio-
tara joaten nintzen, entzule. Jakin-min 
handikoa nintzen. Eta nik bezala egiten 
zuten beste batzuek ere. Lehen bi urteak 
Donostian egin, espezialitateko hirurak 
eta beste bat, doktoregoa egiteko, eta 
Euskal Herrira etorri nintzen. Madrilen 
bertan unibertsitate-irakasle lana eskai-
ni zidaten, baina nik hona nahi nuen...

madrilen lau urte eginda. Eta, hemen, 
egin zenuten Euskal Herri berririk?
Saiatu ginen. Beasaingo Lizeoko lehen 
zuzendaria izan nintzen. Euskaraz ze-
lako hartu nuen lan hura. Ez naiz go-
goratzen nor eta nola etorri zitzaizki-
dan bila, baina Madrilen nengoenean, 

Donostiara etortzen nintzen udan, eta 
hemengo mugimenduarekin bat egin 
nuen, Karmele Esnalekin eta. Garai har-
tan, ikastolak irekitzen hasita zeuden, 
eta irakasle tituludunak behar zituz-
ten. Zuzendari egin ninduten. Eskolak 
nola eman, ikastola bera nola antolatu, 
irakasleak kontratatu... Eta hortxe izan 
nuen borroka, batzuek esaten zutelako 
irakasle izateko titulurik ez zela behar. 

irakasle tituludunak izatea auzitan ze-
goen?
Bai. Eta borroka handia izan zen, hiruga-
rren urtean, batez ere, esanez irakasleak 
tituluaren arabera kontratatzen nituela. 
Baina ni ere titulua nuelako hartu nin-
duten. Sistemaren kontrako asko ger-
tatu ziren garai hartan, errebeldia zen: 
“Espainiako titulua, euskaraz irakaste-
ko? Ez, jauna!”... Ni, hala ere, irakasle ti-
tuludunak ekartzen saiatu nintzen beti, 
bota ninduten arte. 

Bota egin zintuzten?
Bai. Eskutitza bidali zidaten, gaztela-
niaz. “Por incompatibilidad con el resto 
de profesores” (Gainerako irakasleekiko 
bateraezintasuna), zioten. Tituludun ba-
tzuk kontratatzea lortu nuen, baina han 
gehiago ziren titulurik ez zutenak. Bota 
ninduten, eta badut arantza: ikastola, 
euskarak indar handia duen tokia, Goie-
rri... Oso maitea izan dut beti Goierri, 
ama Segurakoa eta aita Legorretakoa 
izanda! Memoria galtzen hasita nago, 
baina “Por incompatibilidad con el resto 
de profesores”, ez zait behin ere ahaz-
tuko. Izugarrizko negarrak egin nituen, 
asko tristetu nintzen. Baina jesuiten 
unibertsitatean [Deustuko unibertsi-
tatea Donostian, EUTG garai batean] 
ezagutzen ninduten, zenbait eskola ere 
emanda nengoen Beasainen izan nin-
tzen azken urtean, eta unibertsitatean 
hasi nintzen berehala.

Hamahiru urtez deustuko unibertsitatea-
ren donostiako campusean jardun ondo-
ren, Euskal Herriko unibertsitate hasibe-
rriko psikologia fakultatean zinen lanean. 
Elebitasuna izan duzu ikergai nagusie-
tarik. Eleaniztasunaz ari gara gaur egun.
Elebidun nahiz eleaniztun izan gintez-
ke gu, norbanakoak, baina gizartea, ez. 
1980an Quebecen izan nintzen, Laval 
Unibertsitatean, William MacKeyrekin, 
[nazioarteko soziolinguistikan sona 
handienekoa duen pertsona] eta horixe 

Esfortzua
“Euskaraz hitz egiteko esfortzua 
egin behar izaten dute batzuek. 
Nik, gaztelaniaz hitz egiteko egin 
behar izaten dut, eta frantsesez 
edo ingelesez egiteko ere bai. 
Ikasketak gaztelaniaz egin ditut 
txikitatik, eta horiek euskarara 
ekartzeko esfortzua egin behar 
izan dut. Nola esango nizuke, 
bada?”. 

Euskara batua
“Jakin genuen Euskaltzaindiak 
Arantzazun egindako bileran 
eztabaida izan zela, batzuk alde, 
beste batzuk kontra, baina nik 
erabakita neukan Euskaltzaindiak 
erabakiko zuena onartuko nuela, 
aurrera egingo nuela. Eta bide 
horretan saiatu nintzen Beasaingo 
Lizeoan zuzendari izan nintzen 
garaian”. 
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esaten zuen berak. Gizarte mailako ele-
bitasuna posible izatekotan, hizkuntza 
bakoitzak bere lurralde eremua behar 
du, eta lurralde eremu horretan hizkun-
tza ofizial bakarra izan. Ez dago beste-
rik. Kanadan, frankofonoak dituzu ba-
tean, anglofonoak bestean. Horrelaxe 
funtzionatzen zuten, eta funtzionatzen 
dute, estatu konfederatuak balira be-
zala. Euskal Herrira etorri eta MacKey 
harrituta zegoen, hain zapalduta egonda 
ere, euskarak gure artean zuen indarra 
ikusita. Munduan horrelakorik ez zuela 
inon ikusi zioen. Eta kontuan hartu gu-
rea oso egoera nekeza dela, hiru lurralde 
administratibotan zatituta, bi estatutan, 
bi hizkuntza hegemoniko ditugula gure 
gainean... Egin kontu, frantsesa benetako 
hizkuntza globala izan zen Lehen Mundu 
Gerra baino lehen. MacKeyk garbi esaten 
zuen, gizarte mailako elebitasun ore-
katurik ez dugu inoiz ezagutu, hizkun-
tza batek bere lurralde jakina behar du. 
Pertsonok bai, jakin ditzakegu hizkun-
tza bat, eta bi, eta hiru, eta asko, baina 
lurralde zehatz batek hizkuntza zehatz 
bat behar du. Gizarteak bakarrarekin 
funtzionatuko du, ez birekin.

macKey ez ezik, beste soziolinguista han-
di bat ere hartu zenuten etxean: Joshua 
Fishman.

Bai. Bizpahiru aldiz izan genuen hura 
ere. Mundu mailako adituak biak, eus-
kararen prozesuaz kezkatuak biak. Ja-
kinda ze gutxi ginen, nola geunden za-
tituta, nola gerra galdu genuen... eta, 
hala ere, zer indar genuen pizteko, edo 
berpizteko, bai gure hizkuntza, eta bai 
herria bera ere.

piztu, ez piztu, euskaraz badakigu, askok. 
dakigunok baino askoz gutxiagok hitz 
egiten dugu euskaraz.
Garai batean izan genuen Donostian 
kanpaina bat, “lehenengo hitza euska-
raz”. Orain ere martxan jarri beharko 
genuke. Dendara joan, eta gaztelaniaz. 
Zergatik, ordea? Baliteke aurrean dugun 
dendariak euskaraz jakitea. Orain dela 
urte batzuk egiten nuen, Parte Zaharre-
ra joan, tabernara sartu eta euskaraz 
eskatu. Euskaraz erantzuten ez bazuten, 
agur!, beste batera joaten nintzen.

militantea, gero!
Eta gero eta euskaldun gutxiago dago 
Donostiako Parte Zaharreko tabernetan 
ere. Garai batean, Parte zaharrera joan 
eta jan, edan, hitz egin, kantatu... dena 
egiten genuen. Orain, ez. Lehenengo hi-
tza euskaraz egin behar dugu, leku guz-
tietan euskaraz dakien bat jarri behar 
dute; bat, gutxienez.

militantzia aipatu dut, manuel Lekuona 
saria eman dizutelarik, ibilbide akademiko 
eta militantean euskara erdigunean jarri 
duen zientzialaria zarela esan dutelako.
Euskara dekanorde izan nintzen Psiko-
logia Fakultatean, eta unibertsitateko 
campuseko beste fakultatetan ere eus-
kara dekanordeak jartzen saiatu nin-
tzen, euskararen ardura har zezaten. Eta 
lortu genuen. Eta hizkuntzaren normali-
zazioan saiatu ginen. 80ko hamarkadan, 
adibidez, hiztegi teknikoa landu genuen, 
erabiltzen genituen espainierazko ter-
minoak zerrendatu, euskaraz nola esan 
pentsatu, eta proposamena bidali ge-
nion Euskaltzaindiari, aholku eske. Ha-
sieran oso gauza nekeza zen. Dekanoa 
euskalduna bazen ere, ez zuen euskara-
rekiko sentsibilitate handirik, “babesga-
betasun ikasia” zen harena ere. Ez zuen 
alde egiten, baina ez zen kontra egitera 
ausartzen ere. Eragozpenak eta trabak 
asmatzen zituen. Orain unibertsitatean 
euskaraz egiten den lanak, euskararen 
egoerak, ez du zerikusirik garai bate-
koarekin. Zorionez.

Zure aitzindari izaera goraipatu du Eusko 
ikaskuntzak. Besteak beste, unibertsita-
tean katedradun izatera iritsi den lehen 
emakumeetarik bat zarelako. Emakume 
izatea lagungarri izan duzu, traba?
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Lagundu ez, traba izan dut! Nire 
garaian gizonezkoak ziren denak, 
gehienak, unibertsitatean. Dena ne-
kezagoa zen guretzat. Katedraduna 
naizela esan duzu, eta egia da, bai-
na garai hartan gizonezkoek zuten 
lehentasuna, katedradun izenda-
tuak izateko ere. Gure fakultatean, 
hirugarren katedraduna izan nin-
tzen. Lehen biak, gizonezkoak izan 
ziren. Hirugarrena ere gizonezkoa 
nahi zuten. Neu izan naiz Psikologia 
fakultateko lehenbiziko katedradun 
emakumezkoa. Katedradun izateko 
babesa izan nuen, baina ez gizonez-
ko gehiengoarena. Hala ere, curricu-
lum handiena eta hobea nuen. Egoe-
ra hori ere bizi izan dut. 

manuel Lekuona sariak garratzak go-
zatuko ahal dizkizu!
Senarra eta seme-alabak ditut, eta 
bilobak, eta eskerrak haiei. Haiek 
nire alde egin izan ez balute, on-
doan eduki ez banitu niri lagun-
tzen, ez nukeen aurrera egiten as-
matuko. Edo erdirik ere ez nukeen 
egingo. n

Hemen da Wolfram Deuna!
ZER
Umorezko zientzia-hitzaldiak,
dosi homeopatikoetan

NOIZ
Azaroaren 7an, 19:30ean, 
Bergarako ZTB jardunaldien 
barruan

NON
Seminarixoan, Bergara

GAINERA
Laboratoriumera bisita 
gidatua, 18:30ean, doan!

LaguntzaileakAntolatzailea Laguntzaileak

Azken hitza lehen:  
ArGIA

“Lehenik, ArgIAri eskerrak ematea dut. 1919an hasi eta orain arte egin duzuen lana 
miresgarria da. ‘kazetaritza independentea. Informazioaren jabekuntza. Inongo partidu 
politikoren menpean egon gabe. Informazioa, bertakoa eta mundukoa’. Irakurleek ere 

esaten dute: ‘Beti euskararen eta euskal kulturaren alde’. gainera, astekaria!... nola ez dugu, 
bada, ArgIArekin bat eginda segituko!”.
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