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Gogoan dut garai hartan kolaboratzen nuen 
gehigarri kulturalari proposatu niola, Bezpe-
raren bezpera iruzkintzea. Ez egiteko emanda-
ko arrazoia izan zen denbora, liburua ez zela 
nobedade-nobedadea –udaberrian iruzkindu 
nahi izan nuen Durangorako atera zena, gauza 
ohikoa–. Arrazoia irentsi nuen, noski, nahiz 
orain liburua irakurtzean asmatu uste dudan 
zein izan zitekeen egiazko motiboa. Aingeru 
Epaltzaren lehenbiziko saiakera –gerora ez du 
gehiago atera– , Xabier Mendiguren editorea-
ren hitzetan liburu guztiak onak idatzi dituen 
idazlearena. Jon Kortazarrek, “egilearen auto-
biografia intelektual gisa” onartu beharko ge-
nukeela dio, nahiz autobiografia politiko gisa 
onartzea litzatekeen agian zehatzena. Hori bai, 
bat nator kritikariaren iritziarekin: maisuki 
egiten du Epaltzak. 
 Borroka armatua “niretzat eta ni beza-
lakoentzat euskalduntasunaren markarik 
behinena” zen garaitik, “ekintza armatuek 
euskarari eta euskal kulturari ekartzen zizkie-
ten zehar-kalteez” ohartarazteraino, Franco 
hil ondotik liburua argitaratu arteko tartearen 
kontakizun politiko zorrotza da Epaltzare-
na; kontziente dena “aro baten akabantzaren 
bezperan gaudela. Edo bezperaren bezperan”. 
Batailaren baitako paisaia erakusten digu 
Epaltzak, hartara, paisaia maiz desolaga-
rria –“Iduri du Euskal Herri politikoa eraiki 
nahiaren nahiaz, ez dugula sendotzen jakin 
Euskal Herri kultural, ekonomiko eta soziala-
ren zimendua”–, paisaia ez beti erabat zuzena 

–“Hemengo jainkoak ez dira inor Endarlatsa-
tik harata”; Epaltza bera horren froga garbia–, 
paisaia batzuetan zuzenean okerra –“Inoiz 
nafar eskuina Foru Jauregitik eta Iruñeko 
Herriko Etxetik bidaliko badugu, sozialiste-
kin batera eginen dugu”–. Baina inondik ere 
zintzoa: “Egun, urrunegi daude politikoki bi 
erkidegoetako biztanleak. Urruntze horretan 
zer esana izan duten faktoreen azterketa guz-
tiz pertsonala dira, bertzeak bertze, orrialde 
hauek”.
 Bertzeak bertze, ezen, idazle batek idatzi-
tako memoria politikoak izanik, literaturaren 
gaineko ohar jakingarriak ezin falta: “Salbues-
penak salbuespen, gure mataza odoltsuan 
korapilatutako nobelak euskal idazleok idaz-
ten ditugu, ez erdaldunek”. Baina, esandakoa: 
batez ere batailaren baitako paisaiaren kon-
taketa aurkituko dugu; zeina bestela ikusten 
baita, zalantzarik gabe, batailaren ondoko 
paisaiatik. n
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idazlea (Iruñea, 1960).
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