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Grabagailua martxan jarri denerako lon
Olano Carlos itzultzaileak zenbait ma-
terial atera ditu elkarrizketa egiten ari
garen terrazako mahaira. Laranja meka-
nikoa inventarium: A Clockwork Orange
-ren bost edizio -jatorrizkoa, ingelesez;
eta La naranja mecdnica, L'Orange méca-
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nique, Arancia meccanica eta La taronja
mecanica, gaztelaniazko, frantsesezko,
italierazko eta katalanezko itzulpenak-;
Stanley Kubrickek nobelatik abiatuta
egin zuen pelikularen DVDa; itzultzai-
leak berak egindako poster bat, zeinak
irudikatzen dituen liburuan gakoak di-
ren gaiak; eta euskal bertsioaren zirri-
borro batzuk, uztaidun koadernoetan.
Donostiako Kaxilda liburu dendaren
kanpoan erakutsi digun ekipaje horre-
kin egin du Olanok hamar urte baino

gehiago iraun duen itzulpen-bidaia,
2018an burutu duena, aurki aurkeztuko
dena. Anthony Burgess idazlearen libu-
rurik ezagunena, azkenik, euskaraz.
Gaztelaniazko edizio bat irakurri eta
berehala sortu zitzaion gogoa Olanori
liburu hori euskaraz irakurtzeko; eta
2007. urtearen inguruan, berak ekin
zion tradukzioari. “Lehenengo itzuli
nuen hiztegia, iruditzen zitzaidan nadsat
hizkera dela liburuaren oinarria”, azaldu
du. Burgessek bere pertsonaientzat es-
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presuki sorturiko jerga da, hizkuntza es-
laviarren kutsua duena -errusierarena
batez ere-, baita ijitoen hizkerako ele-
mentuak ere, ingelesarekin nahastuta.
Nobela euskaratzeko konplikazio fun-
tsezko bat: existitzen ez den hizkuntza
bat itzuli beharra. “Buru-garbiketa da
Laranja mekanikoa-ren gai potoloetako
bat eta liburuak hasieratik hori eragiten
du: istorioan aurrera egin nahi baduzu,
derrigorrez ohitu behar duzu hizkera
horretara”.
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euskaraz

Gaizki interpretatutako
nobela baten historia

Mexikar batek egina zen eskuetan
izan zuen lehen bertsioa, eta Olanok
uste du gaztelaniazko itzulpen hori oso
ondo dagoela, funtzionatzen duela, bai-
na ingelesezkoarekin konparatu zue-
nean ez zitzaion iruditu erabat zehatza
zenik, erreferentzia gehiago behar zi-
tuen. “Konfiantza eta esperientzia fal-
tagatik, ezagutzen nituen beste hizkun-
tza batzuetako bertsioetara ere jo nuen:
katalana, italiera eta frantsesa”. Mahai
gaineko liburuetara joaten zaizu begi-

Meettok argitaletxeak laster
kaleratuko du Anthony Burgess
idazlearen A Clockwork Orange
(1962) nobela euskaraz.

XX. mendeko klasikoa itzuli du

lon Olano Carlosek eta, bide batez,
liburua ulertzeko gako ugari
eman digu. Stanley Kubrick-en
filmari esker ezaguna ezin zen
istorioaren mamia ez da 0so ondo
interpretatua izan. Lagunduko al
du argitalpen honek gure artean
behintzat planteatzen dituen
debateetan sakontzen?

rada berriz: egindako lanaren detaile
-maila zenbaterainokoa den jabetzen
hasten zara, itzultzaileak haien arteko
diferentziak esplikatzen dituen bitar-
tean: “Italierazko bertsioa iruditzen zait
libreena, kristoren asmakizunak egiten
ditu hiztegiaren aldetik bereziki; baina
ondo funtzionatzen du testuinguru ita-
liarrean”. Frantsesezkoa da orekatuena
bere ustez, hala ere: jatorrizko testuare-
kin fidel eta irakurle galiarrak plazerez
leitzeko modukoa. Zailena hori baita:
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Anthony Burgess idazlea 1968ko argazki batean

“Nola lortu inpaktu estetiko hori, peli-
kulako irudietan ere agertzen dena, bai-
na Burgessek hitzekin lortu zuena; nola
lortu hori euskaraz”.

Estilo bat sortu behar, itzulpen krea-
tiboa egin. Hasiera gogorra izan zen,
lehenbiziko kapituluaren kontra bo-
rrokan jardun zuen denbora luzez. Eta
gero ere, gorabeherak: “Ni ez naiz itzul-
tzailea eta hau ez du inork finantzatu.
Orain Meettok argitaletxeak interesa
eduki du argitaratzeko, baina denbora
guztian izan da gauza bat nik ikusten
nuena, nahiz eta ez neukan gauzatzeko
mediorik”. Boladaka aritu da beraz: Bar-
tzelonan ikasten ari zenean asko aurre-
ratu zuen; baina ataskatu ere egin izan
da, alde batera utzi izan du, gero berriz
hartzeko. Hamar urte baino gehiago-
ko zeharkaldia, beti ziurtasun batekin:
liburuak euskaraz funtzionatuko zue-
la. “Ez nengoen hain ziur, ordea, ni ote
nintzen hori euskaratzeko gaitasuna
zeukan pertsona”. Horregatik, aholkuak
eman dizkioten itzultzaileen lagun-
tza eskertu du: Nagore Tolosak, Garazi
Arrulak eta Danele Sarriugartek pro-
zesuaren une diferenteetan ekarpenak
egin dituzte eta ezinbestekotzat jo ditu
Olanok.

Biolentziaren apologia?
[tzultzen hasten denarentzat mila
deabru gordetzen dituen liburua iza-
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teaz gain, Laranja mekanikoa obra-i-
kono horietako bat da, kultuzko lana,
imajinario propioa sortzeko gai izan
den nobela, baina Stanley Kubrickek
1971n egin zuen filmaren eraginez,
desitxuratu samar geratu dena. Ho-
rretaz jardun dugu Olanorekin, mahai
gainean filmaren DVDa ere badagoela
aprobetxatuz. “Bien arteko alderik na-
barmenena azken atala da”, esplikatu
digu. “Liburuak 21 kapitulu ditu eta
badago arrazoi bat horretarako: 21 ur-
terekin Ingalaterran eta AEBetan adin
nagusitasuna lortzen duzu [adi: spoi-
ler bat dator hurrengo esaldian]. Az-
ken atal horretan, Alex protagonistak
bere kabuz erabakitzen du indarkeriaz
betetako bide hori uztea”.

» Stanley Kubrick-ek ez zuen
liburuko azken kapitulua
sartu zinemarako egin
zuen egokitzapenean eta
horrek desitxuratu egin
zuen Burgessek eman nahi
izan zuen mezua

Itzultzaileak uste du Kubricken asmoa
ez zela ultrabiolentziaren apologia egi-
tea, indarkeriarekin kritikoa den mezua
zabaltzea baizik. “Baina azken atal hori
pelikulan sartu ez zuenez, nahiko zini-
ko geratu zitzaion emaitza. Zeren, hori
gabe, ematen du gaizto dena gaizto izan-
go dela beti, indarkeria praktikatu due-
nak beti praktikatuko duela, ez dagoela
aldaketa posiblerik”. Eta mezua guztiz
kontrakoa zen: Burgessek adierazi nahi
zuen gizakiak badaukala erabakitzeko
gaitasuna, hautatu dezakeela ongiaren
eta gaizkiaren artean, horrek egiten
duela gizaki eta ez... laranja mekaniko
bat; alegia, itxuraz bizirik dagoen arren,
mekanismo batzuek maneiatzen duten
zerbait -izenburua hortik dator eta no-
belan ondo ulertzen da Olanok dioenez;
filmean, ordea, ez-.

Biolentzia da liburuko gai nagusieta-
ko bat, “eta oso modu serioan plantea-
tzen du, hautu morala egiteko eskatzen
dizulako: ‘“Zer sentitzen duzu honen au-
rrean?’ galdetzen dizu”. Argi geratuko da
protagonistak ez duela ezer txarrik sen-
titzen biolentoa izaten, baina zer eragin-
go dio barruan irakuleari harekin batera
istorioa bizitzeak? “Alex da narratzailea,
erasotzailea, eta Burgessek irakurlea
behartzen du indarkeria horren konpli-
ze izatera hasiera-hasieratik. Zuk jarrai-
tzen duzu erasotzaile horren ibilera eta
irakurtzen segitzen baduzu, pasa behar
dituzu zure gorputzetik ekintza horiek”.

Jipoiak, bortxaketak eta muturreko
indarkeria ez dira duela 56 urte liburua
argitaratu zeneko kontuak eta, Laranja
mekanikoa-rekin lotuta, paradoxa te-
rribleak agertzen dira bizi dugun garai
honetan ere. 2016an Irufieko Sanfer-
minetako talde-bortxaketan parte har-
tu zutenetako batek Kubricken filmeko
pertsonaiak zeuzkan tatuatuta: Burges-
sek adierazi nahi zuena zein gaizki uler-
tu den erakusten duen adibide bat. “Bi-
txia egiten zait nola filmaren estetika
0s0-0so0 zabalduta dagoen, bai ezkerre-
ko, bai eskuineko taldeen artean; musi-
ka taldeak, futbol jarraitzaileak... baina
ez dago erreflexiorik. Jende askok La-
ranja mekanikoa-ren kamiseta janzten
duenean, ez dakit benetan pentsatzen
duen zer esan nahi duen horrekin”, azal-
du du Olanok. “Nik uste adierazi nahi
dutela halako indar moduko bat... Baina
liburuan eta pelikulan egiten dutena tal-
de-erasoak dira, askotan defendatu ezin
duen jendearen kontra”.
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Lynne Isherwooden bortxaketa
Horrelako talde-eraso baten biktima
izan zen Anthony Burgessen emaztea,
Lynne Burgess -ezkondu aurretik, Lyn-
ne Isherwood-. 1940an AEBetako ar-
madako lau desertorek bortxatu zuten
Londresen. Haurdun zegoen eta, itxu-
ra guztien arabera, eraso horren erruz
umea galdu zuen, bizi osorako traumati-
Zatuta geratzeaz gain.

Handik hemeretzi urtera Burgessi
medikuek esan zioten buruan tumore
bat zeukala eta urtebeteko bizi-itxa-
ropena eman. Bera hiltzean emaztea
zein egoera txarrean geratuko zen
aurreikusiz, konpultsiboki idaztea-
ri ekin zion, egile-eskubideen dirua
bikotekideari oinordetzan uzteko as-
moz: bost nobela urte bakarrean. Ho-
rietako bat zen Laranja mekanikoa,
zeinean zeharka islatzen den idazleak
eta Isherwoodek bizitakoa: nobela-
ko pasarte batean Alex eta beste dru-
guak bikote baten etxean sartzen dira
eta emaztea bortxatzen dute. Senarra
idazlea da eta une horretan idazten
ari den nobelak Laranja mekanikoa du
izenburua.

“Uste dut indarkeriaz betetako episo-
dio hura erabili zuela katarsi moduko
bat egiteko”, dio Olanok. “Bekatua gar-
bitzeko saiakera izan zen [katolikoa zen
Burgess, jesuiten eskola batean ikasi-
takoa], ez bakarrik erasotzaile horiena,
baizik eta bere bekatuak. Eta horreta-
rako bere burua sartu zuen liburuan,
pertsonalki inplikatu zen, ez zen koka-
tu istoriotik kanpo”, azaldu du. “Aitor-
tzen zuen gozatu egiten zuela idazten
ari zela, bortxatuz eta jipoi horiek joz,
bertan egon gabe. Aitortzen zuen berak
bekatu horiek ezagutzen zituela eta hori
0so interesgarria iruditzen zait, ez due-
lako ihes egiten gai horietatik. Badaki

DROGAK, GAZTE BIOLENTOEN BANDAK ETA
MUSIKA KLASIKOA

Eleberri distopikoa izanda, bere garaiko
tendentziak baliatu zituen Burgessek La-
ranja mekanikoa-n etorkizuneko proiek-
zioak egiteko eta ukitu zituen gai batzue-
kin itu-ituan jo zuela dirudi.

Gazte biolentoen banda bat da nobe-
laren ardatza, 1960ko hamarkadan ager-
tzen hasiak ziren gang-etatik gaur egun
arte asko ugaritu den fenomenoa mundu
aberatseko hirietan. “Gazteek egin de-
zaketen indarkeria itxuraz zentzugabea
—gazteek sentitzen duten frustrazioari
lotua-, estatuak egiten duen biolentzia
legezkoa -poliziaren, kartzelaren eta
zientziaren aplikazio konkretu baten bi-
tartez—... Gaur egun bizi dugun egoera
ere horrelakoa da, eta horren aurrean piz-
ten den eztabaidak bizirik jarraitzen du’,
Olanoren ustez.

Beste hainbeste esan daiteke drogek
liburuan duten tokiaz. “Moloko izeneko
substantzia hartzen dute protagonistek

zer den gaiztakeria hori, bera ere bade-
lako neurri batean gaiztoa”.

Urtetan iraun zuen trauma baten zama
bizkarrean, bere burua heriotzaren atarian
zegoela pentsatuz, erredentzio bila idatzi
zuen XX. mendeko klasiko hau. Bizitzak, or-
dea, beste plan batzuk zeuzkan Burgessen-
tzat. Egin zioten diagnostikoa okerra zen,
ez zen hil. Emaztea bai ordea, 1968an. Eta
Laranja mekanikoa-k bizi osoan pertsegitu
zuen, haren ibilbide oparoan -50 liburu
baino gehiago argitaratu zituen- diferen-
tzia handiz gehien nabarmendu den lana
delako, baina Kubricken filmaren itzalpean,
honek eragin zituen gaizkiulertu guztiekin.

ekintza biolentoak egin aurretik. Hori da
beste gai garrantzitsu bat: drogen erabi-
lera, zergatik kontsumitzen ditugun, zer
dagoen atzean. Ez irakurketa moralista
egiteko, ‘drogak ondo daude’ edo ‘gaizki
daude’ esateko, hor daudela esateko bai-
zik, indarkeria dagoen bezala".

Alex eta bere lagun ultrabiolentoen
gustu musikal finak ere, irakurlea jar-
tzen du bizirik dirauen eztabaida baten
aurrean: goi-mailako kulturak pertsona
hobe bihurtzen zaitu? “Gure alde xa-
loak ikusten du kontraesan bat horre-
tan.Nola liteke Beethoven zale batek
pertsona bat jipoitzea?' Baina ez dau-
ka zerikusirik. Historiak erakusten digu
ezetz, badakigu ofizial nazi askoren afi-
zio kulturalak zein finak ziren”, dio Ola-
nok. Berdin Laranja mekanikoa-ren pro-
tagonistentzat: Ludwig Van-en musika
entzuten eta piztia krudelen moduan
jokatzen.

Euskarazko itzulpen honek ema-
ten du aukera liburuaren jatorrizko
espiritura itzultzeko. Meettok argi-
taletxearen eskutik publikatuko den
edizioa, gainera, berezia izango da:
nobelaren 50. urteurrena ospatzeko
argitaratu zen ingelesezko edizioaren
oharrak ere izango ditu, baita Olanok
gehitu dituen beste zenbait ere, eus-
kal irakurlearentzat interesgarriak
izan daitezkeenak. “Nire asmoa zen
artefaktu bat sortzea. Aukera aprobe-
txatu beharra zegoen, oso obra ma-
mitsua delako”, esanez errematatu du
elkarrizketa. m
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