
Grabagailua martxan jarri denerako Ion 
Olano Carlos itzultzaileak zenbait ma-
terial atera ditu elkarrizketa egiten ari 
garen terrazako mahaira. Laranja meka-
nikoa inventarium: A Clockwork Orange
-ren bost edizio –jatorrizkoa, ingelesez; 
eta La naranja mecánica, L’Orange méca-

nique, Arancia meccanica eta La taronja 
mecànica, gaztelaniazko, frantsesezko, 
italierazko eta katalanezko itzulpenak–; 
Stanley Kubrickek nobelatik abiatuta 
egin zuen pelikularen DVDa; itzultzai-
leak berak egindako poster bat, zeinak 
irudikatzen dituen liburuan gakoak di-
ren gaiak; eta euskal bertsioaren zirri-
borro batzuk, uztaidun koadernoetan. 
Donostiako Kaxilda liburu dendaren 
kanpoan erakutsi digun ekipaje horre-
kin egin du Olanok hamar urte baino 

gehiago iraun duen itzulpen-bidaia, 
2018an burutu duena, aurki aurkeztuko 
dena. Anthony Burgess idazlearen libu-
rurik ezagunena, azkenik, euskaraz.
	 Gaztelaniazko edizio bat irakurri eta 
berehala sortu zitzaion gogoa Olanori 
liburu hori euskaraz irakurtzeko; eta 
2007. urtearen inguruan, berak ekin 
zion tradukzioari. “Lehenengo itzuli 
nuen hiztegia, iruditzen zitzaidan nadsat 
hizkera dela liburuaren oinarria”, azaldu 
du. Burgessek bere pertsonaientzat es-
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presuki sorturiko jerga da, hizkuntza es-
laviarren kutsua duena –errusierarena 
batez ere–, baita ijitoen hizkerako ele-
mentuak ere, ingelesarekin nahastuta. 
Nobela euskaratzeko konplikazio fun-
tsezko bat: existitzen ez den hizkuntza 
bat itzuli beharra. “Buru-garbiketa da 
Laranja mekanikoa-ren gai potoloetako 
bat eta liburuak hasieratik hori eragiten 
du: istorioan aurrera egin nahi baduzu, 
derrigorrez ohitu behar duzu hizkera 
horretara”. 

	 Mexikar batek egina zen eskuetan 
izan zuen lehen bertsioa, eta Olanok 
uste du gaztelaniazko itzulpen hori oso 
ondo dagoela, funtzionatzen duela, bai-
na ingelesezkoarekin konparatu zue-
nean ez zitzaion iruditu erabat zehatza 
zenik, erreferentzia gehiago behar zi-
tuen. “Konfiantza eta esperientzia fal-
tagatik, ezagutzen nituen beste hizkun-
tza batzuetako bertsioetara ere jo nuen: 
katalana, italiera eta frantsesa”. Mahai 
gaineko liburuetara joaten zaizu begi-

rada berriz: egindako lanaren detaile
-maila zenbaterainokoa den jabetzen 
hasten zara, itzultzaileak haien arteko 
diferentziak esplikatzen dituen bitar-
tean: “Italierazko bertsioa iruditzen zait 
libreena, kristoren asmakizunak egiten 
ditu hiztegiaren aldetik bereziki; baina 
ondo funtzionatzen du testuinguru ita-
liarrean”. Frantsesezkoa da orekatuena 
bere ustez, hala ere: jatorrizko testuare-
kin fidel eta irakurle galiarrak plazerez 
leitzeko modukoa. Zailena hori baita: 

Gaizki interpretatutako
nobela baten historia

Laranja  
mekanikoa

euskaraz

Meettok argitaletxeak laster 
kaleratuko du Anthony Burgess 
idazlearen A Clockwork Orange 
(1962) nobela euskaraz.  
XX. mendeko klasikoa itzuli du  
Ion Olano Carlosek eta, bide batez, 
liburua ulertzeko gako ugari 
eman digu. Stanley Kubrick-en 
filmari esker ezaguna ezin zen 
istorioaren mamia ez da oso ondo 
interpretatua izan. Lagunduko al 
du argitalpen honek gure artean 
behintzat planteatzen dituen 
debateetan sakontzen? 
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“Nola lortu inpaktu estetiko hori, peli-
kulako irudietan ere agertzen dena, bai-
na Burgessek hitzekin lortu zuena; nola 
lortu hori euskaraz”. 
	 Estilo bat sortu behar, itzulpen krea-
tiboa egin. Hasiera gogorra izan zen, 
lehenbiziko kapituluaren kontra bo-
rrokan jardun zuen denbora luzez. Eta 
gero ere, gorabeherak: “Ni ez naiz itzul-
tzailea eta hau ez du inork finantzatu. 
Orain Meettok argitaletxeak interesa 
eduki du argitaratzeko, baina denbora 
guztian izan da gauza bat nik ikusten 
nuena, nahiz eta ez neukan gauzatzeko 
mediorik”. Boladaka aritu da beraz: Bar-
tzelonan ikasten ari zenean asko aurre-
ratu zuen; baina ataskatu ere egin izan 
da, alde batera utzi izan du, gero berriz 
hartzeko. Hamar urte baino gehiago-
ko zeharkaldia, beti ziurtasun batekin: 
liburuak euskaraz funtzionatuko zue-
la. “Ez nengoen hain ziur, ordea, ni ote 
nintzen hori euskaratzeko gaitasuna 
zeukan pertsona”. Horregatik, aholkuak 
eman dizkioten itzultzaileen lagun-
tza eskertu du: Nagore Tolosak, Garazi 
Arrulak eta Danele Sarriugartek pro-
zesuaren une diferenteetan ekarpenak 
egin dituzte eta ezinbestekotzat jo ditu 
Olanok. 

Biolentziaren apologia?
Itzultzen hasten denarentzat mila 
deabru gordetzen dituen liburua iza-

teaz gain, Laranja mekanikoa obra-i-
kono horietako bat da, kultuzko lana, 
imajinario propioa sortzeko gai izan 
den nobela, baina Stanley Kubrickek 
1971n egin zuen filmaren eraginez, 
desitxuratu samar geratu dena. Ho-
rretaz jardun dugu Olanorekin, mahai 
gainean filmaren DVDa ere badagoela 
aprobetxatuz. “Bien arteko alderik na-
barmenena azken atala da”, esplikatu 
digu. “Liburuak 21 kapitulu ditu eta 
badago arrazoi bat horretarako: 21 ur-
terekin Ingalaterran eta AEBetan adin 
nagusitasuna lortzen duzu [adi: spoi-
ler bat dator hurrengo esaldian]. Az-
ken atal horretan, Alex protagonistak 
bere kabuz erabakitzen du indarkeriaz 
betetako bide hori uztea”. 

	 Itzultzaileak uste du Kubricken asmoa 
ez zela ultrabiolentziaren apologia egi-
tea, indarkeriarekin kritikoa den mezua 
zabaltzea baizik. “Baina azken atal hori 
pelikulan sartu ez zuenez, nahiko zini-
ko geratu zitzaion emaitza. Zeren, hori 
gabe, ematen du gaizto dena gaizto izan-
go dela beti, indarkeria praktikatu due-
nak beti praktikatuko duela, ez dagoela 
aldaketa posiblerik”. Eta mezua guztiz 
kontrakoa zen: Burgessek adierazi nahi 
zuen gizakiak badaukala erabakitzeko 
gaitasuna, hautatu dezakeela ongiaren 
eta gaizkiaren artean, horrek egiten 
duela gizaki eta ez… laranja mekaniko 
bat; alegia, itxuraz bizirik dagoen arren, 
mekanismo batzuek maneiatzen duten 
zerbait –izenburua hortik dator eta no-
belan ondo ulertzen da Olanok dioenez; 
filmean, ordea, ez–.
	 Biolentzia da liburuko gai nagusieta-
ko bat, “eta oso modu serioan plantea-
tzen du, hautu morala egiteko eskatzen 
dizulako: ‘Zer sentitzen duzu honen au-
rrean?’ galdetzen dizu”. Argi geratuko da 
protagonistak ez duela ezer txarrik sen-
titzen biolentoa izaten, baina zer eragin-
go dio barruan irakuleari harekin batera 
istorioa bizitzeak? “Alex da narratzailea, 
erasotzailea, eta Burgessek irakurlea 
behartzen du indarkeria horren konpli-
ze izatera hasiera-hasieratik. Zuk jarrai-
tzen duzu erasotzaile horren ibilera eta 
irakurtzen segitzen baduzu, pasa behar 
dituzu zure gorputzetik ekintza horiek”. 
	 Jipoiak, bortxaketak eta muturreko 
indarkeria ez dira duela 56 urte liburua 
argitaratu zeneko kontuak eta, Laranja 
mekanikoa-rekin lotuta, paradoxa te-
rribleak agertzen dira bizi dugun garai 
honetan ere. 2016an Iruñeko Sanfer-
minetako talde-bortxaketan parte har-
tu zutenetako batek Kubricken filmeko 
pertsonaiak zeuzkan tatuatuta: Burges-
sek adierazi nahi zuena zein gaizki uler-
tu den erakusten duen adibide bat. “Bi-
txia egiten zait nola filmaren estetika 
oso-oso zabalduta dagoen, bai ezkerre-
ko, bai eskuineko taldeen artean; musi-
ka taldeak, futbol jarraitzaileak… baina 
ez dago erreflexiorik. Jende askok La-
ranja mekanikoa-ren kamiseta janzten 
duenean, ez dakit benetan pentsatzen 
duen zer esan nahi duen horrekin”, azal-
du du Olanok. “Nik uste adierazi nahi 
dutela halako indar moduko bat… Baina 
liburuan eta pelikulan egiten dutena tal-
de-erasoak dira, askotan defendatu ezin 
duen jendearen kontra”.

»» Stanley Kubrick-ek ez zuen 
liburuko azken kapitulua 
sartu zinemarako egin 
zuen egokitzapenean eta 
horrek desitxuratu egin 
zuen Burgessek eman nahi 
izan zuen mezua

Anthony Burgess idazlea 1968ko argazki batean
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Benetako 
antzinako ogia

Lynne Isherwooden bortxaketa
Horrelako talde-eraso baten biktima 
izan zen Anthony Burgessen emaztea, 
Lynne Burgess –ezkondu aurretik, Lyn-
ne Isherwood–. 1940an AEBetako ar-
madako lau desertorek bortxatu zuten 
Londresen. Haurdun zegoen eta, itxu-
ra guztien arabera, eraso horren erruz 
umea galdu zuen, bizi osorako traumati-
zatuta geratzeaz gain. 
	 Handik hemeretzi urtera Burgessi 
medikuek esan zioten buruan tumore 
bat zeukala eta urtebeteko bizi-itxa-
ropena eman. Bera hiltzean emaztea 
zein egoera txarrean geratuko zen 
aurreikusiz, konpultsiboki idaztea-
ri ekin zion, egile-eskubideen dirua 
bikotekideari oinordetzan uzteko as-
moz: bost nobela urte bakarrean. Ho-
rietako bat zen Laranja mekanikoa, 
zeinean zeharka islatzen den idazleak 
eta Isherwoodek bizitakoa: nobela-
ko pasarte batean Alex eta beste dru-
guak bikote baten etxean sartzen dira 
eta emaztea bortxatzen dute. Senarra 
idazlea da eta une horretan idazten 
ari den nobelak Laranja mekanikoa du 
izenburua. 
	 “Uste dut indarkeriaz betetako episo-
dio hura erabili zuela katarsi moduko 
bat egiteko”, dio Olanok. “Bekatua gar-
bitzeko saiakera izan zen [katolikoa zen 
Burgess, jesuiten eskola batean ikasi-
takoa], ez bakarrik erasotzaile horiena, 
baizik eta bere bekatuak. Eta horreta-
rako bere burua sartu zuen liburuan, 
pertsonalki inplikatu zen, ez zen koka-
tu istoriotik kanpo”, azaldu du. “Aitor-
tzen zuen gozatu egiten zuela idazten 
ari zela, bortxatuz eta jipoi horiek joz, 
bertan egon gabe. Aitortzen zuen berak 
bekatu horiek ezagutzen zituela eta hori 
oso interesgarria iruditzen zait, ez due-
lako ihes egiten gai horietatik. Badaki 

zer den gaiztakeria hori, bera ere bade-
lako neurri batean gaiztoa”.
	 Urtetan iraun zuen trauma baten zama 
bizkarrean, bere burua heriotzaren atarian 
zegoela pentsatuz, erredentzio bila idatzi 
zuen XX. mendeko klasiko hau. Bizitzak, or-
dea, beste plan batzuk zeuzkan Burgessen-
tzat. Egin zioten diagnostikoa okerra zen, 
ez zen hil. Emaztea bai ordea, 1968an. Eta 
Laranja mekanikoa-k bizi osoan pertsegitu 
zuen, haren ibilbide oparoan –50 liburu 
baino gehiago argitaratu zituen– diferen-
tzia handiz gehien nabarmendu den lana 
delako, baina Kubricken filmaren itzalpean, 
honek eragin zituen gaizkiulertu guztiekin. 

	 Euskarazko itzulpen honek ema-
ten du aukera liburuaren jatorrizko 
espiritura itzultzeko. Meettok argi-
taletxearen eskutik publikatuko den 
edizioa, gainera, berezia izango da: 
nobelaren 50. urteurrena ospatzeko 
argitaratu zen ingelesezko edizioaren 
oharrak ere izango ditu, baita Olanok 
gehitu dituen beste zenbait ere, eus-
kal irakurlearentzat interesgarriak 
izan daitezkeenak. “Nire asmoa zen 
artefaktu bat sortzea. Aukera aprobe-
txatu beharra zegoen, oso obra ma-
mitsua delako”, esanez errematatu du 
elkarrizketa. n

Drogak, gazte biolentoen bandak eta 
musika klasikoa

Eleberri distopikoa izanda, bere garaiko 
tendentziak baliatu zituen Burgessek La-
ranja mekanikoa-n etorkizuneko proiek-
zioak egiteko eta ukitu zituen gai batzue-
kin itu-ituan jo zuela dirudi. 
	 Gazte biolentoen banda bat da nobe-
laren ardatza, 1960ko hamarkadan ager-
tzen hasiak ziren gang-etatik gaur egun 
arte asko ugaritu den fenomenoa mundu 
aberatseko hirietan. “Gazteek egin de-
zaketen indarkeria itxuraz zentzugabea 
–gazteek sentitzen duten frustrazioari 
lotua–, estatuak egiten duen biolentzia 
legezkoa –poliziaren, kartzelaren eta 
zientziaren aplikazio konkretu baten bi-
tartez–… Gaur egun bizi dugun egoera 
ere horrelakoa da, eta horren aurrean piz-
ten den eztabaidak bizirik jarraitzen du”, 
Olanoren ustez.
	 Beste hainbeste esan daiteke drogek 
liburuan duten tokiaz. “Moloko izeneko 
substantzia hartzen dute protagonistek 

ekintza biolentoak egin aurretik. Hori da 
beste gai garrantzitsu bat: drogen erabi-
lera, zergatik kontsumitzen ditugun, zer 
dagoen atzean. Ez irakurketa moralista 
egiteko, ‘drogak ondo daude’ edo ‘gaizki 
daude’ esateko, hor daudela esateko bai-
zik, indarkeria dagoen bezala”.
	 Alex eta bere lagun ultrabiolentoen 
gustu musikal finak ere, irakurlea jar-
tzen du bizirik dirauen eztabaida baten 
aurrean: goi-mailako kulturak pertsona 
hobe bihurtzen zaitu? “Gure alde xa-
loak ikusten du kontraesan bat horre-
tan. ‘Nola liteke Beethoven zale batek 
pertsona bat jipoitzea?’. Baina ez dau-
ka zerikusirik. Historiak erakusten digu 
ezetz, badakigu ofizial nazi askoren afi-
zio kulturalak zein finak ziren”, dio Ola-
nok. Berdin Laranja mekanikoa-ren pro-
tagonistentzat: Ludwig Van-en musika 
entzuten eta piztia krudelen moduan 
jokatzen.
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