
plaza del Sol, Vila de Gràcia, Països 
Catalans. Nork bisitatu du Bartze-
lona eta ez du enklabe herrikoi 

hori ezagutzen? Duela hamarkada luzea 
jada, nerabea nintzela, lagunen alboan, 
nire sortzetiko hiriaren mila eta bat 
gau deskubritu nahi genituenean, gure 
bidean sozializatzen ari ziren gazte 
andana batekin biltzen ginen bertan. 
Ordu hartan askatasun espazio bat zen. 
Lurrean esertzen ginen, biribilean, eta 
orduak ematen genituen berbetan, gita-
rra jotzen eta garagardo bat hartzen… 
Baina, gustuak gustu –beti ez du euri 
egiten denon gustura–, lo egin nahi zu-
ten auzokideak molestatzen genituen 
azkenean. 
 Horretaz kontziente, geuk ere hiri 
handiko auzoak habitatzen genituenez 
gero, arreta eta ardura gehiago har-
tzen ikasi genuen. Ahots tonua apaltzen 
saiatzen ginen, zentzuzko ordu batean 
erretiratzen ginen… Alabaina, hormonek 
beti irabazten zuten borondate onaren 
aurka. Iritsi zen unea, ez ginen aitzinda-
riak jada, non plaza betetzen joan zen 
geroz eta gehiago. Harrezkero, polizia 
eszenatokian sartzen zen gauerdi al-
dean, miaketak eginez, solaskide guztiak 
uxatuz eta lurzorua ureztatzen zuten 
udal zerbitzuetako garbitzaileei bidea 
zabaltzen. Zoladuran ezin eseririk, toki 
hark bere xarma galdu zuen, bertan bil-
tzen jarraitzeak ez zeukan zentzurik. 
 Denbora aurrera joan da. Udaldi 
osteko lanaldi hasieran, gazte garaiko 
epizentrora itzuli nintzen: “Bizi zaitez 
Gràcian eta utzi bizitzen, zure askata-
sunak ez dezan gainerakoena murriz-
tu” edota “Zure oihuak ozen entzuten 
dira etxe barruan… Graciàn ez zaitugu 
entzun nahi!”, kartel handiek zartatu 
zuten nire kontzientzia. Plazaren albo 
batean daude zintzilik, katalanez, gazte-
laniaz eta ingelesez. Azken idioma hori 
da, handik pasa nintzen azken aldian, 
gailentzen zena.    

 Aldi horretan, euria egiten zuenean 
aterpetzat genuen teilatupea kendu 
dutela jabetu naiz harriduraz, lurzorua 
gogorra bihurtzen zitzaigunean era-
biltzen genituen barandatxoen ordez, 
altzairu zorrotzezko zutabeak zeudela, 
baita plaza alboko eskaileretan loreon-
tzi-euskarriak ere ipini dituztela, inor 
ez dadin eseri. Antza denez, jendea 
uxatzearekin nahiko ez, eta harago joan 
dira: plastikozko gela moduko batzuk 
ezarri dituzte, haurrentzako txokoen 
modukoak, plazaren zabalera gutxitze-
ko ezin eroso egon ahal izateko.

 Eraldatze prozesu hori eman ahala, 
betiko bizilagunen bizitoki aldaketa izan 
da, zarata handiak uxatuta etxez alda-
tzera behartuta, edota, sinpleki, turistifi-
kazio prozesuak ezarri duen alokairuen 
igoerari aurre ezin eginik, traba bihur-
tu direlako. Auzoko gazteek ezin dute 
plaza baliatu, izan ere, parke tematiko 
horretan ez dute esertzeko tokirik, ezta 
modernotasunez jantzitako horrenbes-
te dekadentzia behatzeko lekurik ere. 
Euren neurriko negozioa eraikitzeko 
erabili gaituzte, espazio publikotik kan-
poratuz. Haatik, ni ere horren arduradu-
na sentitzen naiz hein batean. 
 Mundu globalizatu honetan, Maroko-
ra hegaz egitea Euskal Herrira joan-e-
torria autoz egitea baino merkeago den 
honetan, zein da egoera horren borrero 
ez izateko gure ardura eta konpro-
misoa? Neurri batean, biktima garen 
epidemia horren erantzule baikara. 
Hipokrita baita, legez kanpoko etxebi-
zitza turistikoetan ostatatzen direnak 
madarikatzea eta New Yorkera Airbnb 
batean lo eginez bidaiatzea. Ostalaritza-
ko hitzarmen duin bat eskatzen dugu 
eta Baliko gune turistikoan deskantsa-
tzen dugu. Bertako langileak esklabota-
sun moduko baldintzapean ari direnen 
bitartean, gure hiriko txoko kuttunean 
ezin dugula lasai egon kexatzen gara, 
areago, Instagramen argazkiak zintzi-
likatzen pasatzen dugu hilabete osoa, 
uharte greziarretan “aurkitu” ditugun 
hondartza “galduen” kokapena emanez.
 Bidaia ez da helburua, bertara iriste-
ko urratzen dugun bidea baizik. Paraje 
exotikoetan esperientziak kontsumi-
tzeko dugun mendebaldar pribilegioa-
ri uko egin diezaiogun. Ikas dezagun 
bisitatzen ditugun tokietan harremanak 
lantzen begirunez. Egun zenbait pasa-
tzeko gure motxilak husten ditugunean, 
izan gaitezen ziur ez dugula bertako 
inor maletak egitera behartu bizitza 
osorako. n
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