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«Ezin zara
torturaren zamapean
egon bizi guztian»

Martin Orbe

Abadea ere torturatua

Martin Orbek bazuen lagun bat, Eusebio Martija, inoiz hari zelan zegoen
galdetu eta "Ederto, xehetasunetan sartu gabe’, Martini erantzun ohi ziona.
Xehetasunetan sartu gabe Martin Orberen bizia ere: hierarkiatik aparteko apaiza,
irakaslea, torturatua, Zamorako kartzelan egona, Gogor taldekoa, UEUren
gidari... Xehetasunetan sartzera egin dugu, Orberen lagun Martija hark ez

1958an apaiztu zinen. Handik bi urte-
ra, 1960an, Araba, Bizkaia, Gipuzkoa eta
Nafarroako 339 abadek Francoren Erre-
gimenaren gehiegikeriak salatzeko gutu-
na idatzi eta bidali zieten Espainiako go-
tzainei, Nuntzioari eta Vatikanoko Estatu
Idazkaritzari.

Nire izena ez duzu han ikusi... Zeanu-
rin nengoen, joan berritan. Gutunaren
eragileek ez ninduten ezagutzen, he-
rrian lehenagotik zegoen abadea baino,
abade oso ezaguna, adinekoa, Gabriel
Manterola.

Labayru Institutuko buru Ander Mantero-
laren osaba. Ingalaterran hamar urtez er-
besteratua egon zen Gabriel Manterola,
Ekin euskarazko aldizkariaren zuzendari
etaidazle...

Horixe! Hura zen erreferente nagusia,

12

bezala. Nola esango nizuke, bada?

Testua: Miel A. Elustondo
Argazkiak: Zaldi Ero

normala denez. Asko estimatzen nuen
Gabriel. Hura beti liburu irakurtzen-eta
bai, baina ez oso gizon praktikoa. Zer-
bait esan zidan, baina xehetasunik gabe.
Ni, bestalde, Zeanuriko Lanbide Esko-
lan nengoen irakasle, nahiko lotuta alde
horretatik. Julen Kaltzada Orozkon ze-
goen... Ibilgailurik ere ez neukan, baina
Julenekin komentatzeko asmoa hartu
nuen. Bitarte horretan, sinadurak argi-
taratu zituzten eta hortxe gelditu nin-
tzen ni, sinatu barik.

Garai berri bat etorri zen...

Seminarioan ezagutu ez nuen giroa.
Oso urte mugituak izan ziren. Gauza bat
baino gehiago izan ziren. Abade gaztea
nintzen, elizako neure egitekoak bete
behar nituen, eta gainera, irakasle nin-
tzen herriko lanbide eskolan, Zeanu-

Martin Orbe Monasterio
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Abade Zeanurikoa, hogei urtez. Gogor
taldekoa. Espainiako konkordatu
kartzelan preso eduki zuten 1969tik
1972ra Zamoran. Gordin kontatuak
ditu torturak Zamorako apaiz-kartzela
(Txalaparta, 2011) eta Apaizak ere

torturatuak (Intxorta 1937, 2017)
liburuetan. Espetxetik irten eta, berriz
atxilo hartu baino lehen, Ipar Euskal
Herrira ihes egin zuen. Udako Euskal
Unibertsitatea gidatu zuen 1976tik
1983ra. UEUren Merezimendu saria
jaso zuen 2012an. Euskaltzain ohorezko
ere bada. Abade irauten du.
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rin. Abade gaztea nintzela esan dut, eta
abade gazteak gogo berezia izaten du
gazteekin lan egiteko. Gu apaiztu eta
gutxira Herri Gaztedi hasi zen. Gipuz-
koatik etorri zen Bizkaira, Valentin Za-
morak ekarrita. Ander Manterolarekin
kontaktatu zuen lehenengo. Ikastaro bat
antolatu zuten Bilbon, eta herrietako
abadeoi gazteak bidaltzeko eskatu zigu-
ten. Nik bost bidali nituen, kategoriako
mutilak bostok. Herri Gaztedi benetako
eskola izan zen guretzat. Gure pastoral
lana egiteko beste ikuspegi bat eman
zigun. Seminarioan goitik beherantz lan
egiten irakatsi ziguten, goian dagoen
Jainkoaren irakaspena behean dagoen
herriari transmititzen. Herri Gaztedik,
aldiz, guztiz alderantzizko bidea irakatsi
zigun: “Hor dugu jendartea, hor herria
-Euskal Herria, bere arazoen jabe-, hor-
tik abiatuta, nola txertatu herri horretan
Jainkoaren mezua?”. Orduantxe ikasi ge-
nuen elizan -eta Herri Gaztedin-, segla-
rrak zirela inportanteak. Sekulako ikas-
bidea izan genuen Herri Gaztedi.

1964an, Bigarren Kontzilioa hasi zuen
eliza katolikoak. Horrek zuen bidea haus-
potu zuen, inondik ere.

Nola esango nizuke, bada? Vatikano Bi-
garrenak gure bidea berretsi baino ez
zuen egin. Gogoratzen naiz Herri Gaz-
tedi talde bat sortu zela Karrantzan, eta
bertako batek esan zuela: “Behin jarri-
ko dute baserritarra aita santu [Joan
XXIll.a], eta saltsa galanta sortu du!”...

Urte berean hasi zen Patxi Bilbao abadea
Gamizen (Bizkaia) salatzen udal aginta-
riek Espainiako bandera eliza barruraino
sartzen zutela.

Bai. Herri Gaztedik bazuen arduradun
bat -kontziliarioa deitzen genuena-, eta
gu ere elkartzen hasi ginen, batzarrak
egiten. Hori indartu egin zen eta ho-
rrela etorri zen gero Derioko itxialdia,
1968ko azaroan. 60 apaiz zarratu ginen,
eta hilabete egin nuen... Hala ere, ez nin-
tzateke zuzena izango Zeanuriko lanbi-
de eskolako lana aipatuko ez banu, asko
lagundu zidan eta. Hara joan eta hiru
urtera eskolako zuzendari egin nindu-
ten, eta hor dator kontua. Ikasleen arazo
asko zuzendariak entzun behar izaten
zituen. Ama batek: “Gure semeak dio az-
terketa ondo egin duela, baina suspen-
ditu egin dutela”. Beste batek: “Hortxe
dago mutil bat, etorri gura du, baina ez
dauka dirurik eskola pagatzeko”... Ez da
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berdin jendearekin harremanak eduki
-nahiz eta oso harreman onak eduki-,
abade huts modura, edo abade eta ira-
kasle edo langile modura.

Zer esan gura duzu?

Nola esango nizuke, bada? Bizitzaren
alderdi praktikoak hor direla beti. Ama
bat semearen problemak kontatzen eto-
rri eta ez diozu esango hiru Agur Maria
errezatzeko, ezta? Eta lana ere, eskola-
ko lana eta abade lana ez dira berdin:
goizeko zazpietan meza ematen nuen,
eta eskolan nintzen zortzietan, eguer-
di arte. Ordu bietan berriro eskolara,
seirak arte. Oso historia polita da Zea-
nuriko lanbide eskolarena. Mereziko
luke kontatzea. Zer edo zer ere idatzi
dut horretaz. Gauza handia izan zen ni-
retzat eskola. Bizitza bera irakatsi zidan.
Abade alferra bazara, ezer egin barik
bizi zintezke. Jator antza bazara, meza-
txoa eman goizean, umetxoei doktrina
apur bat irakatsi, gaixo batzuk ikusten
joan, pobre batzuei apur bat lagundu...
justifikatzen duzu zure lana. Baina neu-
rri handi batean, zeuk egiten duzu zeu-
re programa. Behar bati, lan bati lotuta
bazaude, behar horrek lotzen zaitu, eta
behar horrek dakarren guztiari ere bai.

Urte mugituak esan duzu arestian.
1968an, ETAren lehen hilak. 1969ko api-
rilaren 9an, Artekaleko erorikoa. Atxilo-
tuak, batetik, ihes egitea lortzen duen
Mikel Etxeberria zauritua, bestetik. Ho-
nek taxia hartzen du, Orozkora nahi due-
la esanez Fermin Monasterio taxilariari.
Gero, taxilariaren eta ETAko kidearen ar-
teko sesioa, eta Monasterioren heriotza.
Atxiloketak datoz ondoren. Tartean, zu.

Mutila Orozkon ezkutatu zen. Andre-
gaiari nola edo hala jakinarazi zioten
Mikel zaurituta zegoela, eta hark niri,
berriz, ea zerbait egin ahal nuen. An-
dregaia -Laudiokoa-, Maite Idirini
joan zitzaion, eta biak elkar hartu eta
Areatzako sakramentinoetara joan zi-
ren, Mikelen osaba bat, Paulo, han ze-
goen eta. Baina sakramentinoen etxea
guardia zibilez inguratuta zegoen, eta
taxilariari aurrera joateko esan zioten
neska biek. Maite Idirinek ezagutzen
ninduen, bazekien ni eskolan nengoe-
la -Zeanuri eta Areatza tartean zegoen,
eta dago eskola-, eta niregana etorri zi-
ren. Mutila larri zaurituta zegoela zio-
ten, eta ni Bilbora joatekoa nintzenez,
behar izanez gero han elkartuko ginela

esan nien. Bilbon elkartu gineneko, me-
dikuarekin [Josu Arenaza] egonak zi-
ren, sendagaiak eman zizkien hark, eta
gero, Orozkoko abadeak gorde zituen,
sagrarioan. Tartean, berriz -segurue-
na-, Artekalen atxilotutakoei Orozkoko
hirukoaren izena atera zieten, eta hark
Mikelen andregaiaren izena eman zuen,
eta hark, nirea. Eta etorri ziren niregana.

Non atxilotu zintuzten?

Eskolan. Brigada sozialeko hiru polizia
sekreta etorri ziren, eta hura elizbarru-
tiaren eskola zela esan nien, ea hara
sartzeko gotzainaren baimenik zuten
galdetu nien. Deia egin nahi zutela esan
zidaten: “Baduzue telefonorik?”, eta nik:
“Ez”. Eta nik hori esan eta bi minutura,
eskolako telefonoak jo zuen. Tailerrean
geneukan, eta fuerte jotzen zuen, gero.
Baina eurak isilik. Handik gutxira, Cria-
do famatua etorri zen. [Felix Criado San-
tos, Bilboko Brigada sozialeko polizia
burua, torturatzaile gogorra] Criado ez
zegoen txantxetarako. “Zer gotzain eta
gotzainondo, gero! Esku-bilurrak eta
pistolak!”. Ordurako ikasleak ere jabetu
ziren, eta guardia zibilek atera nindute-
nean, korridorea egin zuten ikasleek; ne-
garrez, batzuk. “Lortu duzu gura zenue-
nal!”, guardia batek. Eta nik: “Ez, ez dut
gura nuena lortu. Nik berton gura nuen”.
Etxera eraman ninduten, baina nik han
ez neukan ezer, eta handik Indautxura.

Ordukoak dira Zamorako apaiz-kartzela
eta Apaizak ere torturatuak liburuetan
kontatu dituzun izugarrikeriak, urte as-
koan isilean eraman izan dituzunak.
Isilik, baina ez dira ahazten horiek. Nola
esango nizuke, bada? Torturaren espe-
rientzia oso gauza gogorra da, ahal den
moduan gainditzen ahalegintzen gara.
Gaztea nintzen orduan, eta nahiz eta
tortura gogoan gelditu betiko, ez zait
ahazten gure aitak, torturatu egin nin-
dutela entzun zuenean, dirudienez, esan
zuena: “Nortzuk dira, bada, horiek, nire
semea jotzeko?”. Ezin zara torturaren
zamapean egon bizi guztian. Eta, bestal-
de, bizian izan ditut beste esperientziak,
positiboak. Lanbide eskola, orduko lana,
oso lagun onak, UEU... Horrekin guztia-
rekin beste modura bizi zara. Dena ez da
tortura izan.

Hiru urte egin zenituen Zamoran, apaiz
kartzelaren liburuan ageri da hori ere.
Bai. Eta handik irten eta Zeanurira nahi
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nuen berriro, arrazoi ba-
tegatik: oraindino Franco
bizi zen, egurra ematen,
eta herriaren aurrean
erakutsi nahi nuen Fran-
co bizi arren, eta egurra
hartu arren, ez genuela
beldurtu behar, aurrera
egin behar genuela. Bai-
na ez nuen hori pulpitutik
esango. Nahi nuen berri-
ro eskolara joan, baina
han beste zuzendari bat
zuten ordurako. Handik
urteetara, eskolako gidari
Luis Arregik esan zidan
ez nindutela zuzendari berriz hartu, kar-
tzelaz gero markatua nengoela, eta ho-
rrek eskolari ez ziola mesederik egiten.

Zuzendari ez, baina han segitu zenuen
lanean.

Bai. Handik hiru urtera LAB sortu zen.
Bediako Kepa Leiza etorri zitzaidan,
eskolako fotokopiagailuan panfletoak
botatzeko eskatzen. Eta Euskal Herria-
ren historia konplikatua! Andoni Unza-
lu, orain PSOEKoa, etortzen zen paper
haien bila. Pinudi batean egoten nin-
tzen, txabolatxo batean, zain. Bilbora
baino lehen, handik pasatzen zen pro-
paganda. Unzalu motortxo batean etor-
tzen zen. Batzuetan ez zuen propagan-
da eramaten: “Gaur ez ditut eroango.
Gehiago behar ditut. Datorren astera-
ko hainbeste egin”. Noizbehinka ez zen
bila etortzen, eta mila panfleto ateratzea
baino zailago da erretzen. Gure Andoni
Unzaluren gorabeherak.

1972an Iparraldean zaitugu, iheslari.
Kepa Leiza atxilotu zuten, eta polizia
berriro hurreratzen ari zitzaidala kon-

MOYUA

HILETA ZERBITZUAK

Zure momentu
zailetarako
Tel.: 943783447 - 617442466

mmoyua@telefonica.net
Otadui Gotzaina kalea, 27 - Ofiati
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Ezkerretara, Martin Orbe, Zeanuriko lanbide
eskolako zuzendari zen garaian. Ondoan, Luis
Arregi du, eskolaren eragileetakoa.

» “Eskolako lana eta abade
lana ez dira berdin: ama
bat semearen problemak
kontatzen etorri eta ez
diozu esango hiru Agur
Maria errezatzeko, ezta?”

turatu nintzen. Baina nik ez nuen be-
rriro kartzelara joateko asmorik. Kur-
tso hasiera zen, lanbide eskolan ni, eta
poliziak etorri ziren. Teilapetxu batean
ostendu nintzen, paper artean sartu-
ta. “Hemen behar du!”, zioten poliziek,
baina eskolakoek ezetz, irakasleen orga-
nigrama erakutsiz: “Gaur ez du hemen
egon beharrik. Ez da hemen”. Gero, ira-
kasle batek atera ninduen handik, au-
toan. Cobrecesera (Santander, Espainia)
nahi izan nuen, zistertarren komentura,
Julen [Kaltzada] eta biok egonak ginen
han, baina ostaturik ez zutela esan zi-
guten, eta Bien Aparecidara [Ampuero,
Santander] joan nintzen, trinitarioetara.
Oso ondo hartu ninduten. Nire egoe-
ra azaldu nien, botazioa egin zuten, eta
baietz erabaki zuten. Eta han egon nin-
tzen, gordeta. Egun batean, Algortako
trinitarioak joan ziren hara bisitan, eta
badaezpada, ez nintzan inork ezagu-
tu, gelan eman nuen egun guztia. Radio
Paris entzuten nuen egunero, eta egun
batean, Franco azkenetan zegoela esan
zuen. Trinitarioek ere galdetzen zidaten

zer esan ote zuen Radio
Parisek, eta nik, entzun-
dakoa, Franco azkenetan
zegoela. Eta haietako ba-
tek: “Zuk daukazu, zuk,
Franco hiltzeko gogoa!”.

Handik, bai, Iparraldera...
Bai. Plana egina neukan.
[rufiera eramango nin-
duten, eta handik, sakra-
mentino batzuen lagun-
tzarekin, Iparralderantz.
Gero, bakarrik pasatuko
omen nintzen beste alde-
ra, Urepelera. Eta ez dakit
nondik joan nintzen ere. Mendian gora
joan eta aurkitu nuen bidea. Eta Urepele-
rantz nindoala, artzain bat topatu nuen.
“Zer, zu ere Franco gaizto horren iheska
zatoz?”. “Bai, bai”. Eta Urepelen Maite
Idirinek-eta hartu ninduen. Haiekin egin
nuen aldi bat, beste bolada bat Zeberio-
ko abade Amadeo Rementeriaren etxean
-hura ere ihesi joandakoa-, Donibane
Lohizune kanpoaldeko beste etxe ba-
tean... Azkenetan hantxe egon ziren Jon
Idigoras eta emaztea. Horregatik, Jon hil
zenean, neuk egin nuen hileta-meza. Ho-
rrela historia!

Oraintxe bai, kontatu dituzu zure lagun
Eusebio Martijaren “xehetasunak”...
Tira, bada!...

Garai zalapartatsua. “Urte mugituak’, zuk
esan duzunez.

Xabier Amurizak ondo deskribatu du
garai horretako mugimendua bere la-
netan. Horregatik, konparazioak egiteak
balio ez badu ere, oraingo gazteek ez
daukatela guk geneukan garra iruditzen
zait. Jendeak eskapismoa egin du, uste
dugu instituzioek egingo dutela dena,
eta ez da horrela. Nola esango nizuke,
bada? Egun baten, Bittor Kapanaga eza-
gutu nuen, Gontzal Mendibilen bidez.
Gizon jatorra, handia zen Bittor. Gogora-
tzen naiz, behin, kartzelatik irten eta be-
rarekin egon nintzela. Ordurako han ari
ziren ETA Vl.a, EMK, LKI... eta hau eta
hura, eta esan zidan Bittorrek: “Lur ona
dagoen tokian, denetarik ernetzen da:
belar ederra, sasia, asuna... Asunak kal-
te egiten du, eta kendu egiten dugu. Sa-
siak ere bai... baina lurra, hor gelditzen
da. Horixe da Euskal Herria, lur honek
emango du fruitua”. “Ea, bada, Bittor,
hala bedi!”, esan nion...m
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