
Txakurrak jabearen antza izaten du. 
Lorategiak ere bai. Batek atzeko pa-
tio batean, zementu artean, pintura 

poteak, baldeak, tinak asto-kakaz bete 
ditu eta kalabaza, tomate, kaputxinak, ko-
lore askotariko loreak nahasian landatu 
ditu. Alboko patiotik bereizten duen he-
siaren beste aldean, terraza minimalista 
batean, etzaulki bat, liburu bat mahaitxo 
gainean. Auzokoak zeramikazko loron-
tzi erraldoi batean sartu du, pintatu egin 
duela dirudi, kaktus erraldoi bat. Besoak 
bihurrituta ditu landareak, norbaitek 
bihurritu izan balizkio bezala. Lehenengo 
lorezainak ez daki zer egin bere bizitza-
rekin, lanbide berri bat probatzen ari da, 
gauza asko daki egiten, baina uste du ez 
duela ezertarako balio. Besteak Daimler 
edo Mercedensentzako event-design, eki-
taldien diseinua, egiten du.
	 Nire ingurukoek dakite izan nintza-
keen lanbide posibleen gaiarekin burua 
hautsi beharrean ibili naizela. Eta ho-
rretan nenbilela, dena txarto ateratzen 
zelako sentsazioarekin, kalabazin uzta 
ugariak salbatu ninduela. Nik leihoan 
landatutako zerbait fruituak ematen!
	 Lorategi batek ondo egoten lagun-
du ahal digu. Ezer gertatuko ez balitz 
bezala. Baina gure inguruko hormetatik 
kanpo, infernua dago.
	 Duela 20 urte baino gehiago iraku-
rri nuen Antonio Galaren zutabe bat: 
Jardín mental. Ikusten duzuenez, ez dut 
ahaztu. Denok dugu lorategi bat, zioen. 
Hari esker izan nuen nire lehen lora-
tegia: buruan. Lorategi basa irudikatu 
nuen, hezigabea, hezea, aihen-belar 
orraztu gabeak, limoiak, eguzki-loreak 
eta muxuz betetako gerezi beltzak ada-
rretatik zintzilik. Lorategi bizia eta fan-
tastikoa. Pentsatu nuen halako lorate-
giak beharrezkoak zirela buru barruan. 
Kanpoko mundua jazan ezina, itogarria 
denean, non babestu izateko.
	 Baina Galaren jardin mentalak kon-
trakoak ziren: errealitatea, basatia, 

kanpoan kokatzen zuen eta lorategiko 
hormen barruan, naturaren kontrakoa, 
artifizialtasun domestikatua.
	 Eskapismorako leku bat nahi nuen 
nik. Fikzio bat buruan. Baina eskapis-
moak adiera gehiago ditu. Trumpek 
zoro-zoroan egiten du: hormez ingu-
raturik, eta gera daitezela kanpoan 
bai migratzaileak, bai klima aldaketak. 
Mundutik at gotortu nahi dute Trum-
pek- eta. Jatorrizko Eden batean.
	 Tomate artean eserita daudenen 
mahaian nago. Kaktusa begi-bistan. 
Nirea ez den baina inbidiatzen dudan 
lorategian. Eta migrazioa sartu da el-
karrizketan, nola ez. Elkarrizketetan 
sartzea lortzen du. Abstumpfung itzul-
tzen saiatu gara: L’hébetude atera da. 
Euskarazkoa nahiko ona da, prozesua 
erakusten du: sorgortzea. Gaur-gaur-
koz denok entzun dugu migrazioek 
klima aldaketekin lotura dutela. Gero 
eta lur zati gutxiago dela bizigarria. 
Baina gradu pare bat gehiago jasan 
ahalko ditugula pentsatzen dugu, 
inork ez dakielako zer egin intelektua-
lak desagertu direnean. Eta mahaian 
eserita dagoen gizonetako bati buruz 
bere emazteak behin eta berriro esan 
du, Jochen, akademikoa bera... Etxera 
joan aurretik galdetu dut, azkenean, 
zein alorretan den akademikoa. Sozio-
logiatik datorrela esan du, baina hortik 
urruntzen ari dela. Zerbait konkretua-
rekin irabazten duela orain dirua: IT-a-
lorrean, informazioaren teknologiekin. 
Soziologia ez da ezer. Populazioak 
aukera du espezializazio handiko tek-
nika batzuetan trebatzeko, edo laster 
robotek ordezkatuko dituzten lanbi-
deak ikasteko. 
	 Lorategiak ere algoritmoen arabera 
haziko diren pentsatu dudanean, duela 
hilabete adokinen arteko zuloren ba-
tetik irten zen mitxoleta gorria agertu 
zait buruan. Txunditu egin ninduen. 
Nondik irten zen? n
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