
Karamelu zaparrada

Iruñean, semaforo batean geldirik. Aurrean, 
Villavesa. Haren atzealdean, iragarki erraldoia: 
Zoco patxaran botila, lelo batekin: “Benetan 

batzen gaituena” (Lo que de verdad nos une). Pen-
tsakor geratu naiz, lelo hura beste nonbait iraku-
rria nuen susmo lauso eta harrapaezinarekin. A, 
bai! Euskaltelen aspaldiko leloa: “Batzen gaitue-
na”. Hala ere, Nafarroako patxaranak “benetan” 
gehitu du. Bere esanahia izango du, nonbait, 
agian Euskaltelena ez zela fidagarria edo...
 	 Lotura batzuk jira-biraka hasi ziren nire bu-
ruan. Patxaranak nafarrok batzen omen gaitu, 
Euskaltelek, alta, euskaldun guztiok –edo erki-
degotarrak?–. Nola ahaztu Frantziako Tourrean 
ordezkatzen gintuen marea laranja hura, hain 
kirolzalea, jatorra eta transbertsala –hau da, kla-
seen artekoa, apolitikoa, naturala...?–. 
	 Nafarrok ongi dakigu Zoco patxarana nondik 
datorren: Gerra Zibileko erreketea eta Diputazio 
frankistaren ordezkaria zen Ambrosio Velascok 
(Vianako jauntxoen semea) sortu zuen, eta mo-
nopolioaren bidez, Zoco patxaranaren sinonimoa 
bihurtu zen: “Ez esan Zoco, esan patxarana!”
	 Euskaldunok –erkidegotarrak bereziki– ja-
kin beharko genuke Euskaltel nondik datorren. 
1996an, Ibarretxe eta Mayor Orejaren akor-
dioak Aznarri bere lehen inbestidura eman zion. 
Edukien artean, Euskaltel sortzeko Estatuaren 
baimena. Horren truke, EAJk PPren lehen agin-

taldi beltz hura ahalbidetu zuen. Telekomuni-
kazio-enpresa publiko gisa sortu zen Euskaltel 
–Eusko Jaurlaritzaren eta artean publikoak ziren 
aurrezki kutxen kontrolpean– eta euskal ikur dis-
tiratsuena bihurtu zen, Tourmaleten zein enpresa 
teknologikoen olinpoan. Euskaldunok, aizue, 
harro egoteko moduko enpresa bat daukagu!
	 Esan gabe doa, ate birakariak jiraka hasi zi-
ren, enpresaren presidenteengandik (Ardanza) 
hasita, eta administrazio kontseilu osora iritsiz: 
EAJren hatz miragarria. Baina kapitalismoaren 
bideak ezin asmatuzkoak direnez, Eusko Lege-
biltzarrak onartutako pribatizazioak langileen 
kaleratzeak eta kontrol publikoaren amaiera eka-
rri zituen. Alta, euskal ikurrak, “Batzen gaituena”, 
bizirik jarraitu zuen, eta zuzendaritza etekinak 
poltsikoratzen hasi zen, milioika –9,2 Alberto 
García Erauzkinentzat, adibidez–. 
	 Egun, March sendiaren (Francori Gerra Zibila 
finantzatu ziona) funtsaren eta nazioarteko pu-
treen eskuetan dago Euskaltel eta bere egoitza 
Euskal Herritik alde egiteko arrisku frankoan 
dago; Velasco familiak nafarron ikurra Pernod-i 
saldu zion bezalaxe.
	 Zoco-ren arrastoa jarraitu du gure marea laran-
ja jator hark. 
	 Denon ikurrak, gutxi batzuentzako mozkinak.	
	 Benetan batzen gaituena? 
	 Leitzarango bi aldeetan korralitoa. n
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San Joan bezpera da, jaiak Eibarren. Danbo-
rrada noiz pasatuko zain gaude, ume talde 
batekin. Logurak eta nekeak jota daude, bai-

na itzelezko ilusioa egiten die konpainien desfilea 
ikusteak. Berandu da eurendako, bihar kontatuko 
dute sekulako parranda egin dutela.
	 Pasatu dira gure aurretik banderadun, kanti-
nera, danbor- eta upel-joleak. Herriko banda ere 
ikusi dugu. Karroza besterik ez da falta. 
	 Oso urrun dator eskubaloi jokalariz beteta-
ko kamioia, eta hurreratu zaigunean konfeti eta 
karamelu zaparrada jaurti digu. Hori zoramena! 
Asfalto zikina inoiz baino arakatuago, gozoki 
galduaren bila! Umeen aurpegi zoriontsua! Eurek 

jasotakoez gain, helduok batutakoak ere eskuratu 
baitituzte! Zelako azukre festa!
	 Karrozaren ondorik ere ibili gara, ea gehiago 
harrapatzen genituen. Poltsikokada bete gozo 
lortuta abiatu gara etxera, irribarrea ahoan.
	 Kontua da ume horiek ez direla oso litxarre-
roak: kutxa baten sartuko dute altxorra, ahoan 
beharrean. Halere, ehiza bizian ibili dira.
	 Ez gara karamelutan ibili gozo-goseak bul-
tzatuta; baizik eta doako gauzen lilurak mugi-
tuta, denok barruan dugun harrapakari senak 
akuilu. Metatzea dugu helburu, inork baino 
gehiago edukitzea. Gehiago-guran beti, ase 
ezin. n
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