
Euskal Herrian barrena ibili da oraindik orain William A. Douglass antropologoa. 
Inork uste ez duela etorri ohi da, eta han eta hemen ibili ondoren  

hegaldatzen da berriz. Hemen denean, konpromiso ofizialak bete eta,  
hutsik gabe, beti da ateak zabaldu zizkioten herri bietan, Etxalarren eta Aulestin.  

Bertan ditu amerikarrak euskal erroak.

Testua: Miel A. Elustondo
Argazkiak: Zaldi Ero

Etxalarren ibilia zara duela gutxi, berta-
koa duzu lehen kontaktua Euskal Herrian, 
iragan mendeko 60ko hamarkadaren ha-
sieran.
Euskal Herrira etorri baino lehen ere, 
Caro Baroja irakurtzen hasia nintzen, 
Chicagon, Antropologia ikasketak egi-
ten ari nintzela. Bizpahiru liburu nituen 
irakurriak. Betikoak, Los pueblos de Es-
paña, Los Vascos eta besteren bat. Ez as-
koz gehiagorik, baina horiexek, seguru. 
Julian Pitt-Rivers antropologoa tesi-zu-
zendari izatekoa nuen, baina artean Chi-
cagora heldu gabe zen. Bitartean, esan 
dudanez, ni Caro Baroja irakurtzen, nire 
landa-lana Euskal Herrian egiteko as-
moa gogoan hartua. 

Zer dela-eta Euskal Herria?
Egia esan, oraintxe ez dakit. Los pueblos 
de España irakurri eta barruan jo nin-
duela badakit. Baina izan zitekeen Ga-
liziara jotzea ere, ez uste. Julian Pitt-Ri-
vers eta Caro Baroja adiskide ziren, 
Pitt-Riversek berak Andaluziako herri 
baten gaineko ikerketa aitzindari bat 
egina zuen, aritua bezain aditua zen, 
baina Caroren liburu hartan euskaldu-
nak gertatu zitzaizkidan deigarrien, eta 
Los Vascos irakurri nion. Eta, ondoren, 
Los pueblos del Norte. Hortaz, Julioren 
[Caro Baroja] leihotik sartu nintzen Eus-
kal Herrira, eta sartuz gero, etxean gora 
eta behera nahitara ibili naizela esan 
beharko nuke.

William Anthony Douglass
Reno, Nevada, 1939

Antropologoa da oroz gain, Renoko 
Unibertsitateko Euskal Ikasketen 
Zentroaren sortzaile 1967an, eta gidari 
33 urtez, erretretan sartu zen arte. 
Poliedrikoa da Douglass: ikertzaile 
zaildua, idazlea, arrantzale porrokatua, 
kasino ugazaba saiatua, Espainiako 
Estatuaren eta ezker abertzalearen 
artean bitartekari Henri Dunant 
zentroaren eskariz, ekologista prestua... 
Hamaika liburu ditu argitaratuak, eta 
ikertzaile den aldetik, diren eta ez diren 
saririk gorenak jaso ditu.

«Oso lotuta nago 
euskaldunei, baina  

ez naiz euskalduna»
William A. Douglass

Amerikarraren erroak Nafarroan
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1959an Madrilen ikasten ari zinela ez ze-
nuen Euskal Herriaren berririk.
Ezta batere. Renon, esate baterako, 
Bigarren Hezkuntzako ikasketak egi-
ten ari nintzela, Nevadako ikastetxe 
katoliko pribatu bakarrean, euskal-
dun zirenak ezagutu nituen, bizpahiru, 
baina italiartzat neuzkan. Haien dei-
turei bestelako tankerarik ezin eman 
nik orduan… Ari naiz, baina zerbaiten 
aditzea izango nuen, beharbada, or-
durako lehen euskal amerikar jaialdia 
egina baitzen Renon. Jakina, ni ez nin-
tzen bertan izan, Madrilen ari bainin-
tzen ikasten. Bestalde, Robert Laxalten 
Sweet Promised Land ere argitaratua 
zen ordurako, eta baliteke horren adi-
tzea ere izatea nik, baina seguru da ez 
nuela irakurria. Ez dakit. Beharbada 
dena asmatzen ari naiz, 50 urte baino 
gehiago igaro direnean horixe egiteko 
joera makurra baitugu denok, historia 
asmatzeko tirria. Beharbada, geroztik 
bizi izan dudanaren arabera ari naiz or-
dukoa berrinterpretatzen. Batek daki.

1963an heldu zinen estreinakoz Euskal 
Herrira, antropologoari dagokion landa
-lanean. Nolako herrialdea zitzaizun?
Caro Baroja irakurria nuenez, ez nuen 
ustekaberik jaso. Caro Barojaren libu-
ruek ilustrazioak ere bazituzten, han-
txe ageri ziren Bortzirietako baserriak 
eta beste, eta errealitatea ez zen oso di-
ferentea. Beste aldetik, nahiko lan ba-
nuen, hogei urtetsu nituen, emaztea, eta 
urtebeteko haurra. Alegia, Euskal He-
rriari buruzko irudi sendorik ezin izan, 
ez nekien zer ikerlan egin nahi nuen ere, 
herri txiki bat nahi nuen, bertako egune-
roko bizimoduan murgil egin. Gainera-
koan, ez nuen ikergairik. Galduta nenbi-
lela esatea ez da gehiegi, kasu honetan. 

Zein duzu lehen gomuta?
Etxalarreko ostatura egin nuen sarrera, 
bertako nagusi Salbadorarekin eginda-
ko hitzak. Berak jarri ninduen harre-
manetan Sarobetarrekin. Hauek alaba 
zuten Parisen, lanean, eta berea zuen 
Agerrea etxea, eraberritua ordurako, tu-
ristaren bati errentan emateko asmotan. 
Horretan aitzindaria izan zen emakume 
hura, 1963an Etxalarren inork ez bai-
tzion turismoari usainik hartzen. Orain 
40 landa-etxe dira. Kontua da Agerrean 
ostatatu gintuztela. Herritarrek begiru-
nez hartu ninduten, begirune handiz, 
baina, jakina, Etxalar kontrabando he-

rria zen, eta ezinezkoa zen herritarrek 
guri etxeko ate-leiho guztiak parez pare 
irekitzea. Horretan ginela, familia baten 
etxean bizi behar genuela erabaki nuen, 
nire ikerketa albait ondoen egite aldera. 
Herrian bazen agure bat, oso euskaltza-
lea, Papillo Danboriena, Adela eta Anjel 
Saroberen osaba. Papillok euskarazko 
lehen ikasgaiak eman zizkidan. Ez ge-
nuen gramatikarik ez antzekorik, bera-
ren jakituria eta nire koadernoa beste-
rik. Oharrak hartu baizik ez nuen egiten, 
aditzen konjugazioari zegozkionak eta 
beste. Arian-arian, Papillo eta biok adis-
kide eta lagun egin ginen, eta iloba ere 
ezagutu nion, Jesus Danboriena. Den-
borarekin, harremanak estutu genituen 
Danboriena eta sarobetarrekin. Haue-
kin, esaterako, batera ginen karrikan 
arratsaldero, kasik semetzat hartu zu-
ten gure haur urtebetekoa, Johnny; eus-
karaz solastatzen zitzaizkion. Horrelaxe 
trabatu ginen. Eta, hurrena, familia ba-

ten barruan bizitzea erabaki nuenean, 
Jesusek beren Buxungobordako ateak 
zabaldu zizkidan, nik baserrian bizi nahi 
bainuen. 

Antropologia sozialaren arabera jokatu 
nahi zenuen zuk.
Bai, bada. Ikergai nuen komunitatea-
ren baitan urtu behar nuen neure bu-
rua. Agerrea herrian bertan zegoen, eta 
dago, baserri mundua bertatik berta-
ra nuen, baina gure eguneroko errea-
litate hartatik aparte, hala ere. Herri-
ko artxibategiak arakatu nituen, baina 
galdetegi bat osatu eta etxez etxe gal-
dezka hasi nintzenean baserrian bizi-
tzea hobetsi nuen, familia baten baitan, 
egiazko egoera biziz, eta euskara ere 
praktikatuz, ahal nuen neurrian. Etxa-
larrera heldu eta hilabete batzuetara, 
Buxungobordan hartu gintuzten, eta po-
zik. Pozik ni, pozik haurra, ez hain pozik 
emazte Patrizia, hari aspergarria bai-
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tzitzaion baserriko bizimodua, goizetik 
arrats mendian egon behar hura. Nik, 
azken finean, nire lana nuen, Buxungo-
bordatik herrira jaisten nintzen, artxibo 
lanera, eta etxez etxe eta baserriz base-
rri ere ibili ohi nintzen, datuak biltzen. 
Zaila izan zen Patriziarentzat, haurra 
Etxalarren hazi beharra neke izan zi-
tzaion. Errazago zukeen Johnny txikia 
Chicagon apartamentu batean haztea, 
hangoa baitzen nire emaztea, ezen ez 
Buxungobordan, mendian galdua... Ur-
tea egin genuen Etxalarren, eta ondoko 
bizpahiru urteetan ere Euskal Herrira 
itzuli nintzen, Etxalarrera eta Aulestira, 
ikerketa biribiltzera. 

Zer izango ote zen Euskal Herrira Etxala-
rretik ez baina Erriberako Tafallatik sartu 
izan bazina, adibidez?
Ezin esan. Baliteke ikerketa mamitsua 
ere egin izatea, baina bestelakoa izango 
zen. Espekulazio hutsa da. Pitt-Riversek 

berak Euskal Herrira etortzeko baime-
nik ez, eta Albacetera (Espainia) joateko 
agindu izan balit, auskalo zer izango zen 
hura. Nire lana egingo nukeen, eta kito. 
Ikasle garaian ez nuen Euskal Herria-
rekiko atxikimendurik, maia ikasketak 
egin nitzan nahi zuten Chicagoko ira-
kasleek. Ez ziren sobera tematu, baina 
tematu izan balira, Chiapasen (Mexiko) 
egin nezakeen tesia.

Zenbateraino markatu zintuen Etxala-
rrek?
Ikaragarri baino gehiago. Renon jaio-
tzeak bezainbeste. Renon sortu nintzen 
mundura, baina nire baitako antropo-
logoa Etxalarren eta Aulestin sortu zen 
eta, horri dagokionez, erabat hemen-
goa naiz. Eginak ditut ikerketak Italian, 
Australian, han eta hemen, beste zen-
bait ikerketa-lerro ere jorratu ditut, bai, 
baina munduan ez dago Etxalarrek eta 
Aulestik bezainbat markatu nauten he-

rririk. Ez dago. Eta ez ziren bi urte baino 
gehiago izan.

Zer diozu orduko garaiaz?
Etxalarren landa-lanean hasi nintze-
nean ez nekien, ez nintzen jabetzeko 
gai, baina lana aitzinatu arau jabetu nin-
tzen, banekien ziztuan itzaltzen ari zen 
mundu bat ikertzen ari nintzela. Bistan 
zegoen. Une historiko biziki interesga-
rria zen. Hura gehiago zen Espainia Eus-
kal Herria baino. Euskaldunek ez zuten 
beren buruen gaineko ardurarik, bestek 
erabakitzen zuen hemengoen etorkizu-
na, ez zegoen autonomiarik, ez euskara 
baturik, ez euskal kulturaren alde egin 
diren ahalegin galanten parekorik. Hein 
batean, zigorpean zegoen guztia, baina, 
bestalde, herrietako agintariek bertako 
kulturaren aldeko erakusten zituzten 
beren buruak, nahiz eta Espainiaren ba-
rruan nahi zuten Euskal Herria. ETA ha-
sita zegoen, baina ez ziren asko, ez zen 

Ez naiz euskalduna
“Esaten dute mundu guztia izan litekeela euskalduna, nahikoa dela nahi 
izatea. Ez nago ados. Ni ez naiz euskalduna, eta bizi guztian jardun dut 
euskaldunen gainean lanean. Oso-oso lotuta nago euskaldunei,  
etxean bezala nago hemen, baina ez naiz etxekoa. Alferrik ari dira.  
Nahi izatea ez da nahikoa”

Galdera bat eta bera
“Galdera bat eta bera egiten didate beti hemen, alegia, zer iritzi dudan 
hemengo egoera politikoari buruz. Zail izaten da horri erantzutea, ni ez 
bainaiz hemengoa, ez naiz bertako herritarra, eta nire iritziak ez du balio. 
AEBetako hurrengo lehendakariaren gainean euskaldunei galdetzea 
bezala. Burugabekeria da. Aldiz, galdera horixe egin behar niri beti!”

Euskaldunon erabakia
“Ez dakit nora doan herri hau, ehun urte barru euskal kulturarik  
izango den, edo, batek daki, Euskadi independente bat izango den,  
Nazio Batuen Erakundean egoitza nagusian ordezkaritza  
eta guzti izango duena. Ez da nire afera, ez daukat erantzunik.  
Erabakia, beti, euskaldunena izango da, ez beste inorena”
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Espainiako Esta-
tuaren kontrako 
m e h a t xu a  e re . 
Bestalde, inork 
ez zekien noraino 
helduko zen etor-
kizunean.

Etxalarretik Aules-
tira jo zenuen iker-
ketan.
Zeharo diferen-
tea izan zen. Ber-
tako parroko On 
Emiliok [Korta-
bitarte] kasik gu 
hartzera behartu 
zituen Goitiandia 
etxekoak. On Emi-
liok hartu zuen 
erabakia, ez Goi-
tiandikoek. Egia 
da bertako nagusi 
Frantzisko AEBetako mendebaldean ar-
tzain egona zela, bi seme zituztela Boi-
sen (Idaho), eta giro horrek, nahitaez, 
erraztu egin zuela gauza. Arestian esan 
dizut Etxalar kontrabando herria zela, 
isil-misilka bizi zirela. Aulestin, aldiz, 
parrokoak berak jo zuen Goitiandiko al-
daba, atea eraitsi zuen, esateko moduan, 
eta baimen horrekin eta misteriorik 
gabe sartu ginen herrian. Are gehiago, 
On Emiliok herria niri laguntzera bul-
katu zuen eta, hain seguru, bera ere niri 
abertzaletasunaren bidea erakusten te-
matu zen. Etxalarren ez zen horrelako-
rik. Etxalarren abertzaletasuna auzoan 
zegoen. Alabaina, Bortzirietako herri 
gorria izateko aipu eta sona zeuzkan, 
Espainiako gerra baino lehen egindako 
hauteskundeetan Errepublikaren alde 
bozkatu zuen herri bakarra izan zelako. 

Orduko Euskal Herri hura gogoan, nola 
ikusten duzu gaur egungoa?
Ez daukat erabateko erantzunik. Zatika 
jardungo dut… Politikoki, zer edo zer 
baino gehiago lortu dute euskaldunek. 
Piztu egin dira. Hizkuntzaren aldeko 
lana parekorik gabea da munduan, ha-
serre, sesio eta liskar guztiak gorabehe-
ra. Euskararen estandarizazioa, irakas-
kuntzan egin den lana, hedabideetan… 
ikaragarria da. Etxalarren nengoen ga-
raian ezin aurreikus zitekeen oraingo 
eguneko egoerarik. Hurrik eman ere. 
Kultur ekimenaren jabe dira euskaldu-
nak, ekonomiaren ekimena ere beren 

esku dute, eta are, baita ekologiaren eki-
mena ere. Berehala pentsatuko nukeen! 
Beren herrialdearen buru dira euskal-
dunak gaur egun, beren paisaiaren jabe 
bezainbat. Nork sinetsi hori Etxalarren 
bizi nintzen garaian. Orduan zeharo txi-
kituta zeuden hemengo bazterrak, ai-
rea zikin, ibaiak hondoa jota… Egoera 
hura ez zitzaion, bakarrik, frankismoari 
zor, aurretik zetorren. Hondamen hura 
ez zuten falangistek sortu, oinordetzan 
jaso zuten. Oraingo Euskal Herria ikusi, 

eta eredugarria 
begitantzen zait. 

Etxalarreko eta 
A u l e s t i k o  e g o -
naldien ondoren, 
Euskal Ikasketen 
Programa abia-
razteko agindua 
eman zizuten Re-
no-Nevadako Uni-
bertsitatean. Zer-
tan ziren euskal 
ikasketak orduan, 
zertan dira gaur 
egun?
Euskal ikasketak 
garai hartan? Ga-
rai hartan ez ze-
goen euskal ikas-
ketarik. Behin eta 
berriz eta asko-
tan esan dudanez, 

jendeak ezer ere ez zekien euskaldunari 
buruz. “Zer da? Frantsesa? Espainola? 
Zer da euskara? Espainolaren hizkel-
gia? Europako herri misteriozkoa omen 
da euskalduna”. Misterioa, kasu hone-
tan, ezjakintasunaren sinonimo da. De-
sinformazioa zen nagusi. Harrezkero, 
[Euskal Ikasketen] Zentro aski serio bat 
eratu dugu eta hainbat argitalpen argi-
taratu ditugu, ingelesez, Euskal Herria-
ren gainean. Ikerlanak ere hamaika egin 
ditugu… Gaur egun ingelesez ari dire-
nen artean gutxik galdetuko dizute zer 
den euskalduna. Oraindik baten batzuk 
izango dira bazterretan, baina euskal-
dunak jada ez dira ezezagunak AEBetan. 

Parte handia duzu horretan.
Egoerak behartu nau. Unibertsitatean 
jardun dut lanean, ez euskal kluben 
mailan, baina seguru esaten dizut eus-
kal klubetako buruek Renoko [Euskal 
Ikasketen] Programari esker dakitela 
zein den beren jatorria, zer den Euskal 
Herria, zer den euskaldun izatea. Alde 
horretatik, euskal amerikar kultura bat 
sortzen lagundu dugu, ez zuzen, baina 
bai zeharka. Reno izan ez balitz, jakin 
nahiko nuke zertan izango zatekeen he-
mendik AEBetara, eta diasporara, oro 
har, joandako euskaldunaren oraina. 
Nik ez nuen etorkizunari buruzko bisio-
rik. Inork izatekotan, Jon Bilbaok zuen 
ikuspegi hori. Hark euskal kultura sus-
tatu nahi zuen. Nik, ikertu. Ekipoa osatu 
genuen. n

Azken hitza:  
Guillermo

“Hemen Guillermo zen Douglass. 
Joaten zen baserri batera, eta beti 

galdeka Guillermo. ‘Honek zerengatik 
du hainbertze galdetu beharra?’. 

Guillermok galdetu egiten zuen beti, 
baina aunitzek ez genuen jakiten zer 
erantzun. ‘Hemen izan da amerikano 

hori… Galdegin du gure etxean 
seme-alabak zenbat diren,  

ea herentzia nori eman zaion,  
eta hau eta hori eta bertzea’. Eta korri 
bertze baserrira, berriz ere galdeka.  
Horrek ematen zuen erreparo pixka 
bat, baina Etxalarko jendeak aunitz 

maite zuen Guillermo”  
(Teresa Sarobe, Etxalar) 
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