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«0so lotuta nago
euskalduneli, baina
ez naiz euskalduna»

William A. Douglass

Amerikarraren erroak Nafarroan

Fuskal Herrian barrena ibili da oraindik orain William A. Douglass antropologoa.
Inork uste ez duela etorri ohi da, eta han eta hemen ibili ondoren
hegaldatzen da berriz. Hemen denean, konpromiso ofizialak bete eta,
hutsik gabe, beti da ateak zabaldu zizkioten herri bietan, Etxalarren eta Aulestin.

Etxalarren ibilia zara duela gutxi, berta-
koa duzu lehen kontaktua Euskal Herrian,
iragan mendeko 60ko hamarkadaren ha-
sieran.

Euskal Herrira etorri baino lehen ere,
Caro Baroja irakurtzen hasia nintzen,
Chicagon, Antropologia ikasketak egi-
ten ari nintzela. Bizpahiru liburu nituen
irakurriak. Betikoak, Los pueblos de Es-
parfia, Los Vascos eta besteren bat. Ez as-
koz gehiagorik, baina horiexek, seguru.
Julian Pitt-Rivers antropologoa tesi-zu-
zendari izatekoa nuen, baina artean Chi-
cagora heldu gabe zen. Bitartean, esan
dudanez, ni Caro Baroja irakurtzen, nire
landa-lana Euskal Herrian egiteko as-
moa gogoan hartua.
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Bertan ditu amerikarrak euskal erroak.

Testua: Miel A. Elustondo
Argazkiak: Zaldi Ero

Zer dela-eta Euskal Herria?

Egia esan, oraintxe ez dakit. Los pueblos
de Espana irakurri eta barruan jo nin-
duela badakit. Baina izan zitekeen Ga-
liziara jotzea ere, ez uste. Julian Pitt-Ri-
vers eta Caro Baroja adiskide ziren,
Pitt-Riversek berak Andaluziako herri
baten gaineko ikerketa aitzindari bat
egina zuen, aritua bezain aditua zen,
baina Caroren liburu hartan euskaldu-
nak gertatu zitzaizkidan deigarrien, eta
Los Vascos irakurri nion. Eta, ondoren,
Los pueblos del Norte. Hortaz, Julioren
[Caro Baroja] leihotik sartu nintzen Eus-
kal Herrira, eta sartuz gero, etxean gora
eta behera nahitara ibili naizela esan
beharko nuke.

William Anthony Douglass

Reno, Nevada, 1939

Antropologoa da oroz gain, Renoko
Unibertsitateko Euskal Ikasketen
Zentroaren sortzaile 1967an, eta gidari
33 urtez, erretretan sartu zen arte.
Poliedrikoa da Douglass: ikertzaile
zaildua, idazlea, arrantzale porrokatua,
kasino ugazaba saiatua, Espainiako
Estatuaren eta ezker abertzalearen
artean bitartekari Henri Dunant
zentroaren eskariz, ekologista prestua...
Hamaika liburu ditu argitaratuak, eta
ikertzaile den aldetik, diren eta ez diren

saririk gorenak jaso ditu.
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1959an Madrilen ikasten ari zinela ez ze-
nuen Euskal Herriaren berririk.

Ezta batere. Renon, esate baterako,
Bigarren Hezkuntzako ikasketak egi-
ten ari nintzela, Nevadako ikastetxe
katoliko pribatu bakarrean, euskal-
dun zirenak ezagutu nituen, bizpahiru,
baina italiartzat neuzkan. Haien dei-
turei bestelako tankerarik ezin eman
nik orduan... Ari naiz, baina zerbaiten
aditzea izango nuen, beharbada, or-
durako lehen euskal amerikar jaialdia
egina baitzen Renon. Jakina, ni ez nin-
tzen bertan izan, Madrilen ari bainin-
tzen ikasten. Bestalde, Robert Laxalten
Sweet Promised Land ere argitaratua
zen ordurako, eta baliteke horren adi-
tzea ere izatea nik, baina seguru da ez
nuela irakurria. Ez dakit. Beharbada
dena asmatzen ari naiz, 50 urte baino
gehiago igaro direnean horixe egiteko
joera makurra baitugu denok, historia
asmatzeko tirria. Beharbada, geroztik
bizi izan dudanaren arabera ari naiz or-
dukoa berrinterpretatzen. Batek daki.

1963an heldu zinen estreinakoz Euskal
Herrira, antropologoari dagokion landa
-lanean. Nolako herrialdea zitzaizun?
Caro Baroja irakurria nuenez, ez nuen
ustekaberik jaso. Caro Barojaren libu-
ruek ilustrazioak ere bazituzten, han-
txe ageri ziren Bortzirietako baserriak
eta beste, eta errealitatea ez zen oso di-
ferentea. Beste aldetik, nahiko lan ba-
nuen, hogei urtetsu nituen, emaztea, eta
urtebeteko haurra. Alegia, Euskal He-
rriari buruzko irudi sendorik ezin izan,
ez nekien zer ikerlan egin nahi nuen ere,
herri txiki bat nahi nuen, bertako egune-
roko bizimoduan murgil egin. Gainera-
koan, ez nuen ikergairik. Galduta nenbi-
lela esatea ez da gehiegi, kasu honetan.

Zein duzu lehen gomuta?

Etxalarreko ostatura egin nuen sarrera,
bertako nagusi Salbadorarekin eginda-
ko hitzak. Berak jarri ninduen harre-
manetan Sarobetarrekin. Hauek alaba
zuten Parisen, lanean, eta berea zuen
Agerrea etxea, eraberritua ordurako, tu-
ristaren bati errentan emateko asmotan.
Horretan aitzindaria izan zen emakume
hura, 1963an Etxalarren inork ez bai-
tzion turismoari usainik hartzen. Orain
40 landa-etxe dira. Kontua da Agerrean
ostatatu gintuztela. Herritarrek begiru-
nez hartu ninduten, begirune handiz,
baina, jakina, Etxalar kontrabando he-
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rria zen, eta ezinezkoa zen herritarrek
guri etxeko ate-leiho guztiak parez pare
irekitzea. Horretan ginela, familia baten
etxean bizi behar genuela erabaki nuen,
nire ikerketa albait ondoen egite aldera.
Herrian bazen agure bat, oso euskaltza-
lea, Papillo Danboriena, Adela eta Anjel
Saroberen osaba. Papillok euskarazko
lehen ikasgaiak eman zizkidan. Ez ge-
nuen gramatikarik ez antzekorik, bera-
ren jakituria eta nire koadernoa beste-
rik. Oharrak hartu baizik ez nuen egiten,
aditzen konjugazioari zegozkionak eta
beste. Arian-arian, Papillo eta biok adis-
kide eta lagun egin ginen, eta iloba ere
ezagutu nion, Jesus Danboriena. Den-
borarekin, harremanak estutu genituen
Danboriena eta sarobetarrekin. Haue-
kin, esaterako, batera ginen karrikan
arratsaldero, kasik semetzat hartu zu-
ten gure haur urtebetekoa, Johnny; eus-
karaz solastatzen zitzaizkion. Horrelaxe
trabatu ginen. Eta, hurrena, familia ba-

ten barruan bizitzea erabaki nuenean,
Jesusek beren Buxungobordako ateak
zabaldu zizkidan, nik baserrian bizi nahi
bainuen.

Antropologia sozialaren arabera jokatu
nahi zenuen zuk.

Bai, bada. Ikergai nuen komunitatea-
ren baitan urtu behar nuen neure bu-
rua. Agerrea herrian bertan zegoen, eta
dago, baserri mundua bertatik berta-
ra nuen, baina gure eguneroko errea-
litate hartatik aparte, hala ere. Herri-
ko artxibategiak arakatu nituen, baina
galdetegi bat osatu eta etxez etxe gal-
dezka hasi nintzenean baserrian bizi-
tzea hobetsi nuen, familia baten baitan,
egiazko egoera biziz, eta euskara ere
praktikatuz, ahal nuen neurrian. Etxa-
larrera heldu eta hilabete batzuetara,
Buxungobordan hartu gintuzten, eta po-
zik. Pozik ni, pozik haurra, ez hain pozik
emazte Patrizia, hari aspergarria bai-
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Ez naiz euskalduna

“Esaten dute mundu guztia izan litekeela euskalduna, nahikoa dela nahi
izatea. Ez nago ados. Ni ez naiz euskalduna, eta bizi guztian jardun dut
euskaldunen gainean lanean. Oso-oso lotuta nago euskaldunei,

etxean bezala nago hemen, baina ez naiz etxekoa. Alferrik ari dira.

Nahi izatea ez da nahikoa”

Galdera bat eta bera

“Galdera bat eta bera egiten didate beti hemen, alegia, zer iritzi dudan
hemengo egoera politikoari buruz. Zail izaten da horri erantzutea, ni ez
bainaiz hemengoa, ez naiz bertako herritarra, eta nire iritziak ez du balio.

tzitzaion baserriko bizimodua, goizetik
arrats mendian egon behar hura. Nik,
azken finean, nire lana nuen, Buxungo-
bordatik herrira jaisten nintzen, artxibo
lanera, eta etxez etxe eta baserriz base-
rri ere ibili ohi nintzen, datuak biltzen.
Zaila izan zen Patriziarentzat, haurra
Etxalarren hazi beharra neke izan zi-
tzaion. Errazago zukeen Johnny txikia
Chicagon apartamentu batean haztea,
hangoa baitzen nire emaztea, ezen ez
Buxungobordan, mendian galdua... Ur-
tea egin genuen Etxalarren, eta ondoko
bizpahiru urteetan ere Euskal Herrira
itzuli nintzen, Etxalarrera eta Aulestira,
ikerketa biribiltzera.

Zer izango ote zen Euskal Herrira Etxala-
rretik ez baina Erriberako Tafallatik sartu
izan bazina, adibidez?

Ezin esan. Baliteke ikerketa mamitsua
ere egin izatea, baina bestelakoa izango
zen. Espekulazio hutsa da. Pitt-Riversek
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AEBetako hurrengo lehendakariaren gainean euskaldunei galdetzea
bezala. Burugabekeria da. Aldiz, galdera horixe egin behar niri beti!”

Euskaldunon erabakia

“Ez dakit nora doan herri hau, ehun urte barru euskal kulturarik
izango den, edo, batek daki, Euskadi independente bat izango den,
Nazio Batuen Erakundean egoitza nagusian ordezkaritza

eta guzti izango duena. Ez da nire afera, ez daukat erantzunik.
Erabakia, beti, euskaldunena izango da, ez beste inorena”

berak Euskal Herrira etortzeko baime-
nik ez, eta Albacetera (Espainia) joateko
agindu izan balit, auskalo zer izango zen
hura. Nire lana egingo nukeen, eta kito.
Ikasle garaian ez nuen Euskal Herria-
rekiko atxikimendurik, maia ikasketak
egin nitzan nahi zuten Chicagoko ira-
kasleek. Ez ziren sobera tematu, baina
tematu izan balira, Chiapasen (Mexiko)
egin nezakeen tesia.

Zenbateraino markatu zintuen Etxala-
rrek?

[karagarri baino gehiago. Renon jaio-
tzeak bezainbeste. Renon sortu nintzen
mundura, baina nire baitako antropo-
logoa Etxalarren eta Aulestin sortu zen
eta, horri dagokionez, erabat hemen-
goa naiz. Eginak ditut ikerketak Italian,
Australian, han eta hemen, beste zen-
bait ikerketa-lerro ere jorratu ditut, bai,
baina munduan ez dago Etxalarrek eta
Aulestik bezainbat markatu nauten he-

rririk. Ez dago. Eta ez ziren bi urte baino
gehiago izan.

Zer diozu orduko garaiaz?

Etxalarren landa-lanean hasi nintze-
nean ez nekien, ez nintzen jabetzeko
gai, baina lana aitzinatu arau jabetu nin-
tzen, banekien ziztuan itzaltzen ari zen
mundu bat ikertzen ari nintzela. Bistan
zegoen. Une historiko biziki interesga-
rria zen. Hura gehiago zen Espainia Eus-
kal Herria baino. Euskaldunek ez zuten
beren buruen gaineko ardurarik, bestek
erabakitzen zuen hemengoen etorkizu-
na, ez zegoen autonomiarik, ez euskara
baturik, ez euskal kulturaren alde egin
diren ahalegin galanten parekorik. Hein
batean, zigorpean zegoen guztia, baina,
bestalde, herrietako agintariek bertako
kulturaren aldeko erakusten zituzten
beren buruak, nahiz eta Espainiaren ba-
rruan nahi zuten Euskal Herria. ETA ha-
sita zegoen, baina ez ziren asko, ez zen
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Espainiako Esta-
tuaren kontrako
mehatxua ere.
Bestalde, inork
ez zekien noraino
helduko zen etor-
kizunean.

Etxalarretik Aules-
tira jo zenuen iker-
ketan.

Zeharo diferen-
tea izan zen. Ber-
tako parroko On
Emiliok [Korta-
bitarte] kasik gu
hartzera behartu
zituen Goitiandia
etxekoak. On Emi-
liok hartu zuen
erabakia, ez Goi-
tiandikoek. Egia
da bertako nagusi
Frantzisko AEBetako mendebaldean ar-
tzain egona zela, bi seme zituztela Boi-
sen (Idaho), eta giro horrek, nahitaez,
erraztu egin zuela gauza. Arestian esan
dizut Etxalar kontrabando herria zela,
isil-misilka bizi zirela. Aulestin, aldiz,
parrokoak berak jo zuen Goitiandiko al-
daba, atea eraitsi zuen, esateko moduan,
eta baimen horrekin eta misteriorik
gabe sartu ginen herrian. Are gehiago,
On Emiliok herria niri laguntzera bul-
katu zuen eta, hain seguru, bera ere niri
abertzaletasunaren bidea erakusten te-
matu zen. Etxalarren ez zen horrelako-
rik. Etxalarren abertzaletasuna auzoan
zegoen. Alabaina, Bortzirietako herri
gorria izateko aipu eta sona zeuzkan,
Espainiako gerra baino lehen egindako
hauteskundeetan Errepublikaren alde
bozkatu zuen herri bakarra izan zelako.

Orduko Euskal Herri hura gogoan, nola
ikusten duzu gaur egungoa?

Ez daukat erabateko erantzunik. Zatika
jardungo dut... Politikoki, zer edo zer
baino gehiago lortu dute euskaldunek.
Piztu egin dira. Hizkuntzaren aldeko
lana parekorik gabea da munduan, ha-
serre, sesio eta liskar guztiak gorabehe-
ra. Euskararen estandarizazioa, irakas-
kuntzan egin den lana, hedabideetan...
ikaragarria da. Etxalarren nengoen ga-
raian ezin aurreikus zitekeen oraingo
eguneko egoerarik. Hurrik eman ere.
Kultur ekimenaren jabe dira euskaldu-
nak, ekonomiaren ekimena ere beren
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Azken hitza:
Guillermo

“Hemen Guillermo zen Douglass.
Joaten zen baserri batera, eta beti
galdeka Guillermo.'Honek zerengatik
du hainbertze galdetu beharra?’
Guillermok galdetu egiten zuen beti,
baina aunitzek ez genuen jakiten zer
erantzun.’Hemen izan da amerikano
hori... Galdegin du gure etxean
seme-alabak zenbat diren,
ea herentzia nori eman zaion,
eta hau eta hori eta bertzea’ Eta korri
bertze baserrira, berriz ere galdeka.
Horrek ematen zuen erreparo pixka
bat, baina Etxalarko jendeak aunitz
maite zuen Guillermo”

(Teresa Sarobe, Etxalar)

esku dute, eta are, baita ekologiaren eki-
mena ere. Berehala pentsatuko nukeen!
Beren herrialdearen buru dira euskal-
dunak gaur egun, beren paisaiaren jabe
bezainbat. Nork sinetsi hori Etxalarren
bizi nintzen garaian. Orduan zeharo txi-
kituta zeuden hemengo bazterrak, ai-
rea zikin, ibaiak hondoa jota... Egoera
hura ez zitzaion, bakarrik, frankismoari
zor, aurretik zetorren. Hondamen hura
ez zuten falangistek sortu, oinordetzan
jaso zuten. Oraingo Euskal Herria ikusi,

eta eredugarria
begitantzen zait.

Etxalarreko eta
Aulestiko ego-
naldien ondoren,
Euskal lkasketen
Programa abia-
razteko agindua
eman zizuten Re-
no-Nevadako Uni-
bertsitatean. Zer-
tan ziren euskal
ikasketak orduan,
zertan dira gaur
egun?

Euskal ikasketak
garai hartan? Ga-
rai hartan ez ze-
goen euskal ikas-
ketarik. Behin eta
berriz eta asko-
tan esan dudanez,
jendeak ezer ere ez zekien euskaldunari
buruz. “Zer da? Frantsesa? Espainola?
Zer da euskara? Espainolaren hizkel-
gia? Europako herri misteriozkoa omen
da euskalduna”. Misterioa, kasu hone-
tan, ezjakintasunaren sinonimo da. De-
sinformazioa zen nagusi. Harrezkero,
[Euskal Ikasketen] Zentro aski serio bat
eratu dugu eta hainbat argitalpen argi-
taratu ditugu, ingelesez, Euskal Herria-
ren gainean. Ikerlanak ere hamaika egin
ditugu... Gaur egun ingelesez ari dire-
nen artean gutxik galdetuko dizute zer
den euskalduna. Oraindik baten batzuk
izango dira bazterretan, baina euskal-
dunak jada ez dira ezezagunak AEBetan.

Parte handia duzu horretan.

Egoerak behartu nau. Unibertsitatean
jardun dut lanean, ez euskal kluben
mailan, baina seguru esaten dizut eus-
kal klubetako buruek Renoko [Euskal
Ikasketen] Programari esker dakitela
zein den beren jatorria, zer den Euskal
Herria, zer den euskaldun izatea. Alde
horretatik, euskal amerikar kultura bat
sortzen lagundu dugu, ez zuzen, baina
bai zeharka. Reno izan ez balitz, jakin
nahiko nuke zertan izango zatekeen he-
mendik AEBetara, eta diasporara, oro
har, joandako euskaldunaren oraina.
Nik ez nuen etorkizunari buruzko bisio-
rik. Inork izatekotan, Jon Bilbaok zuen
ikuspegi hori. Hark euskal kultura sus-
tatu nahi zuen. Nik, ikertu. Ekipoa osatu
genuen.
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