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Andoni Tolosa Morau

“Diskoa zabaltzean ikusi dut
jende askok duela beharra zaintza
lanetan bizitakoak partekatzeko”

Amaren alzheimerra zela-eta, goizero harekin ibilaldia egiten hasi zen
Andoni Tolosa'Morau’kantagile hernaniarra. Saio bakoitzean argazkia egin
eta FEgunsentiak alperrentzat izenarekin sarean zabaltzea erabaki zuen gero.
Izen bera eman dio ama zaintzen bizi eta ikasitakoak kontatuz osatu duen
diskoari. Bere lanik intimistena egiten ari zelakoan, inoiz baino disko sozial

eta unibertsalagoa geratu zaio.

Q:":N Lander Arretxea Bereziartua
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Mﬁ\ ARGAZKIAK: DANI BLANCO

Argazki sorta batek ematen dio izena dis-
koari. Asko izan ginen argazki horiei be-
gira zein berandu esnatzen garen ohartu
ginenak...

Bageneramatzan urte batzuk amak
eta biok paseatzen. Elkartzen ginen
7:30ean, Santa Barbara igotzeko, beti
bide berbera errepikatuz. Facebooken
orduantxe sortu nuen kontua, mugikor
berria ere banuen, eta hasi nintzen ar-
gazkiak ateratzen. Kristoren egunsen-
tiak ikusten genituen eta pentsatu nuen
ideia ona zela beranduago esnatzen zi-
renei egunsentia erakustea. Horregatik
Egunsentiak alperrentzat izena. Den-
borarekin bihurtu zen joko bat, zerbait
esanguratsua niretzat eta amarentzat,
nolabait arintzen zuena egiten ari gi-
nena.

Noiz bihurtu ziren argazki horiek disko
batentzako aitzaki?

Hasieran dena zen beldurra, ezin ohi-
tzea... Bat-batean ardura berri asko
nituen, egoera ez zen batere garbia...
Argazkiak ateratzen hasi nintzenerako
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pixka bat buelta emana nion horri. Ar-
gazkiekin txip aldaketa egin eta pentsa-
tu nuen bizitzen ari nintzenak merezi
zuela jasotzea, nolabaiteko lekukotasu-
nak hartzea. Esaldi batzuk idatzi nituen,
zirriborroak... Eta gero horiek izan dira
diskoaren oinarria.

Abesti zerrendak zure amaren gaixotasu-
naren kronika osatzen du, orden kronolo-
gikoa ere jarraituz.

Ziur asko hauxe izango da nire diskorik
literarioena, bai. Zuzenekoetan kasik
badu nobela txiki baten antza. Hartu
nuenez lekukotasunak jasotzeko lana,
material asko pilatu nuen. Material hori
ordenatu nuen idatzi bezala, oinarrizko
ideia idatzi nuen garaiaren arabera, eta
gero abestiak egin. Ibilbide kronologiko
bat erakusten dute, hainbat urtetakoa.

Argazkiek askotan erakusten digute
errealitatea dena baino ederragoa. Kasu
honetan, abestiek zuk bizitako hori eder-
tuta erakusten dute?

Saiatu naiz ahalik eta efektu eta eder-

garri gutxien sartzen, bizi bezala konta-
tzen. Beti dago elaborazio bat, hala ere.
Niretzat oso urte mamitsuak izan dira,
asko ikasi dut, asko eragin diot burua-
ri... Eta nahi edo ez, horrek badu era-
gina. Denborarekin gauzak beste modu
batera ikusten dituzu; baina saiatu naiz
hasierako zirriborro edo ideia horien
mamia mantentzen.

Gaitzari larritasunik kendu gabe, horri
heltzeko ahots berezi bat aurkitu duzu. Ez
nuke esango atsegina, baina bai, nolabait
goxoa, gertukoa.

Erraza da minetik eta epikatik konta-
tzeko tentazioan erortzea, baina jen-
deak eskertu dit hori ez egin izana.
Irakurri nituen Miguel Gallardoren bi
komiki, Maria eta biok eta Mariak 20
urte bete ditu, eta izugarri gustatu zi-
tzaizkidan. Marrazkilariak bere alaba
autistarekin bizi duena kontatzen du,
den dramatikoan, baina den errealean,
den gozoan une batzuetan, den barre-
garrian beste batzuetan... Hori irakurri
nuenean pentsatu nuen nik ere tonu
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bertsuan nahi nuela kontatu amarekin
bizitakoa. Nire estiloa, dena den, beti
izan da hori: xamurtasuna, gertutasuna,
egunerokotasunaren xehetasunekiko
arreta... Disko honetan, horrek guztiak
bat egiten du.

Gizonezko bat zaintzen, eta zaintzaz. Ez
da ohikoena. Presente izan duzun zerbait
da?

Egia esan, hasieran ez. Baina goiz ba-
tean aita eta amari gosaltzen eman eta
gero lanera nahiko pozik nindoala, pen-
tsatu nuen: “Nora hoa hi, munduko ema-
kumeen %85ak egin dik gauza bera, eta
inork ez die estimatuko, ez eskertuko,
ez ezer”. Sekulako oihartzuna lortu dut
proiektu honekin, eta horretan badu
zeresana gaiak, baina baita gizonezkoa
izateak ere. Zaintzaren gaia publiko egin
da gizonezkoak ukitu gaituenean. Nahi
edo ez hor badago genero-irakurketa
bat. Baina kasu honetan, rola aldatzea-
rena ez da bilatu dudan zerbait izan.
Norbaitek egin behar zuen zaintza lan
hori eta niri tokatu zitzaidan. Eta kantak
egiten ditudanez, kantetara eraman dut
gero bizitako hori.

Behe-lainoa (noraeza) kantan irudi txikie-
kin adierazi dituzu sentimendu handiak:
puzzle arraro bat, lorategi ospela, bazte-
rreko botikin hutsa...

Aspaldi galdu nion gustua operari eta
epikari. Baina amarekin ikasi nuen be-
girada oraindik gehiago zorrozten. Gure
amak begirada fokalizatu egin zuen
Alzheimerrarekin. Berarekin paseatzea
zen ikustea txingurriak, paper bat han
botata... Hori zen bere mundua. Horre-
lako gauza txikiak, niri behintzat, tresna
oso baliagarriak izan zaizkit gaiaz hitz
egiteko. Bestela kontatu ezingo nituz-
keenak kontatu ditut horrela.

Irakurgaiak kantak ere oso irudi garbi ba-
tekin uzten gaitu. Zure ama oso modu
zuzenean aipatzen duzu kanta horretan.

Gure ama bide guztian burua makurtuta
ibiltzen zen, eta Zinko-Enean altxatzen
zuen burua. Han pankartak jartzen hasi
ziren duela lauzpabost urte, eta hasten
zen pankartak irakurtzen. Berriz ma-
kurtzen zuen, jarraitzen zuen aurrera,
eta autobus bat gurutzatuz gero, berri-
ro igotzen zuen bertakoa irakurtzeko...
[zugarria iruditu zitzaidan irudi hori,
frogatzen zuelako gauzak ahaztu arren
bazuela oraindik ikasteko gogoa.
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“Sekulako oihartzuna
lortu dut proiektu
honekin, eta horretan
badu zeresana gaiak,
baina baita gizonezkoa
izateak ere. Zaintzaren
gaia publiko egin da
gizonezkoak ukitu
gaituenean. Hor badago
genero-irakurketa bat”

“Daukadan oihartzun
txikiarekin askatasun osoa
dut nahi dudana egiteko”

“Nire sormena ez da
kantetan bukatzen,
diskoa musika baino
gehiago da: bada
objektua, baina bada
baita ere zerbait kontatu
beharrekoa,

eta horretarako erabili
ditut interesatzen
zitzaizkidan eta eskura
nituen kanal guztiak”

“Memoriari hainbeste
garrantzi eman beharrean,
uste dut arazoa sortzen
dela oroimen berriak
sortzeko gaitasunik

ez dugunean.

Hori da gogorrena”

Inoizko diskorik intimoena egin duzu,
baina aldi berean, oso soziala den gai ba-
ten bueltakoa. Lehenago edo berandua-
go, denok ukitzen gaitu.

Hori ezuste handia izan da. Nik buruan
nuena zen oso disko intimista egiten ari
nintzela. Gero konturatu naiz, diskoa
kaleratu ondoren eta emanaldiekin ha-
sita, jende askok duela gogoa eta beha-
rra halako esperientziak partekatzeko.
Zaintza bada azpikontratatzen dugun
maitasun mota hori. Bihurtzen da gure
bizimoduan halako torpedo bat dena
hausten diguna: ez gara iristen, ez dugu
denborarik... Horren aurrean jarrera
ezberdinak daude, eta nik horrela egin
diot aurre. Jende askok esan dit, diskoak
kontatzen dituen pauso guztiak, banan
-banan, bizi dituela berak. Norbaiti la-
gundu badio, ez da gutxi.

Gustatu zait Bi argazki abestian irudime-
naz eta oroimenaz hitz egiteko modua.
Nola egiazkotasuna hain garrantzitsua
ere ezden.

Oroimena azken urteetan asko aipatzen
dugun hitza da, zer esanik ez hemen.
Baina konturatzen zara, azken batean
memoria ez dela pentsatzen dugun
bezain zientifikoa eta zalantza ezina.
Amarekin argi ikusi dut hori. Memoriari
hainbeste garrantzi eman beharrean,
uste dut arazoa sortzen dela oroimen
berriak sortzeko gaitasuna ez dugu-
nean. Bi lagun joaten bagara mendira
eta zerbait gertatzen bazaigu, ziur han-
dik bi astera bi bertsio oso desberdin
ditugula. Memoria bakar bat ez dago.
Alzheimerra esaten dizutenean beldur
nagusietako bat da: noiz ez nau ezagu-
tuko? Baina gogorrena hori da, irudi-
mena eta oroitzapen berriak sortzeko
gaitasuna galtzea.

Disko hau bakarrik egin duzu, Befiardo
Goietxek ohi baina gutxiago lagunduta.
Hala eskatzen zuen proiektuak?

Oso gordina da horrela esatea, baina
gure amaren zaintza prozesua amaitu
arte ez nuen denborarik honekin jar-
tzeko. Behin bukatuta, aprobetxatu dut
Befiardo Mugaldekoak-ekin zebilela, hau
bakarrik egiteko. Hala ere, Befiardo oso
presente dago diskoan. Sekulako aho-
tsak gehitu dizkio, eta proiektu guztian
egon da laguntzaile eta aholkulari beza-
la. Uste dut, hala ere, erabaki zuzena izan
zela bakarrik egitea, horrek sekulako
askatasuna eta lasaitasuna eman dizkit.
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Gero eta gehiago azpimarratzen da eral-
datzeko gaitasuna ez dagoela mezuetan,
egiteko moduan baizik. Zuk zeuk pro-
zesuari eta moduari garrantzia handia
ematen diozu.

Hori erabaki kontzientea da. Musikariok
hartzen ditugun erabaki txiki askoren
atzean badago ideologikoa den zerbait:
Creative Commons lizentziapean zabal-
tzea, sarean deskargatzeko aukera jar-
tzea, disko fisikoak eskuz eta auzola-
nean egitea... Ez da estetika hutsa. Esan
eta aldarrikatzen dugun hori nolabait
sostengatu behar dugu. Uste dut hori
dela modu onena kantariak gure komu-
nitate eta inguruan itzala eta eragina
izateko.

Zer leku du Morauk euskal kantagintzan?
Galdera hori egin omen zenion zure bu-
ruari...

Batetik, konturatu nintzen egiten du-
dan guztiarekin gozatu behar dudala,
emaitzaren zain egon gabe. Zeren agian,
ez da emaitzarik izango. Eta bestetik
daukadan oihartzun txikiarekin aska-
tasun osoa dudala nahi dudana egite-
ko. Ez dudala egon behar musikarien
baldintza komertzialen menpe, ezta
baldintza politiko edo bitalen menpe
ere. Nahi dudana egin dezaket, eta hori
zorte handia da. Hausnarketa horieta-
tik sortu zen Arrainentzako himnoak,
eta bide beretik egin dut oraingo hau
ere. Interesatzen zaidan jendeari eta

da euskaraz!

ekainetik aurrera
Bakaikun eta Bilbo erdian
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interesatzen zaidan giroetan eragiteko
asmoarekin.

Adinkide dituzun musikari askok diote
oso neketsua egiten zaiela sarearen eten-
gabeko komunikazio eta promozio lana.
Zuk aldiz, naturaltasunez egiten duzu
lan hori.

Niretzat tresna izugarria izan da inter-
net, bere zabalean. Musikari minoritario
batentzat, oso eraginkorrak dira sareak.
Niri, batez ere blogak lagundu dit. Ez
naiz gai nobela bat idazteko, baina blog
sarrerekin gauza asko konta ditzaket.
Nire sormena ez da kantetan bukatzen,
tartean sortzen dira zer kontatu gehia-
go, eta bloga da horrentzako tokia. Kasu
honetan, diskoa musika baino gehia-
go da: bada objektua, baina bada baita
ere zerbait kontatu beharrekoa, eta hori
kontatzeko erabili ditut interesatzen zi-
tzaizkidan eta eskura nituen kanal guz-
tiak.

Zuzeneko batzuk eman dituzu dagoene-
ko. Zaila da hain kontakizun pertsonala
taula gainean defendatzea?

Erronka handi xamarra izan da. Nire
apustua da diskoa dagoen bezala jo-
tzea, nobela bat edo pelikula bat balitz
bezala, historia osoa kontatuz. Horrek
0so zaurgarri egiten nau, eta ez nago
ohituta. Nire ingurune naturala taberna
da, eta baditut nire tresnak, baina hau
kontatuz, ez da erraza gaueko hamabie-
tan garagardo bat hartzen ari denaren
interesa piztea. Hala ere, jo dut pare bat
tabernatan, eta oso esperientzia politak
izan dira. Badago jende bat ni entzutera
etorri dena gaia hau delako, eta horrek
ere asko errazten dit lana. Gero etortzen
zaizkit eskertzera, haien historia konta-
tzera... H

Gabriel Aresti

euskaltegia

- Babixilergoko ikasleentzako B2, C1, EGA

- Minbzamena eba azbterketak prestatzeko
ikastaroak eta barnetegiak
www.gabrielaresti.com - Oposakebtetarako euskara - Autoikaskuntza...
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