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Sarrionandiaren beltza

eta irrati-esatariarena egiten nuen. Etxean

telebista sartzearekin batera, pantaila-al-
dean zuloa zuen paperezko telebista egin nuen,
eta handik marraztutako paper-zintak pasatu,
telesaioak irudikatuz. Etxekoek beste inork ikus-
ten ez zituen aldizkaritxoak idazteko ohitura ere
banuen. Geneetan kazetaritzarako grina nera-
man, nonbait. Baina, ez. Pentsatu arren, ez nuen
kazetaritza ikasi, besteak beste, Euskal Herrian
Irufieko Opusen baino ezin zelako egin. Azke-
nean, Bilbon geratu, eta bizitzan ia inoiz erabili
ez dudan beste lizentziatura bat atera nuen.

Unibertsitate garaian, Bilbo Zaharrean ezagutu
nituen Pott bandako mutilak: Bernardo Atxaga,
Ruper Ordorika, Joseba Sarrionandia... Ez dut
esango lagun bihurtu ginenik, baina nolabaiteko
adiskidetasuna sortu bai; eta gaur egun ere, elkar
ikusiz gero, agurtu egiten gara. Kontua da behin
baino gehiagotan ahalegindu zirela animatzen
zerbait idatz nezan argitaratzen zuten aldizkari
literarioan. Nire ustez injustuki ahaztua eta gu-
txietsia izan den Xabier Gerefio ere ezagutu nuen
garai berean; eta berak berdin, ea zergatik ez
nuen nobelarik edo idazten. Nik beti ezetz, litera-
turak ez baininduen erakartzen.
Literaturak erakarri ez, baina kazetaritzak

bai. Eta Anaitasuna aldizkarian hasi nintzen

_|_xikitan, zapata-kutxa bat zulatu, atzean jarri,

laguntzen: tolesten, seiluak jartzen..., zuzenda-

ri izendatutakoan, Tomas Trifolek “bestelako”
erreportajeak egitea eskaini zidan arte, aldizka-
ria eraberritu nahian-edo, serioegia baitzen. Nik
baietz. Gehienbat antzerkiaz, kabaretaz eta ho-
rrelakoez idazten nuen, hori baitzen gustukoen
nuena. Behin hasita, ezin gelditu, eta lana beste
bat izanagatik ere, bizitza osoa eman dut medio
askotan kolaboratzen, prentsa idatzian zein irrati
-telebistetan, euskaraz zein erdaraz.

Behinola, Harkaitz Canori anekdota bat entzun
nion, Paul Auster nola ezagutu zuen kontatuz.
[zugarri gustatu zitzaidan. Gogoratzen dut amai-
tzen zuela esanez: “Ni naiz Paul Auster zapaldu
zuen gizona”. Bada, jubilatu aurretik eman nuen
azken klasean, halako batean, burura etorri zi-
tzaidan ia inoiz kontatu ez dudan neuri gerta-
turiko anekdota. Anaitasuna-n nenbilen garai
berean, Joseba Sarrionandia Zeruko Argia-n zen
kolaboratzaile. Egun batean, ez ei zuen astirik
asteroko artikulua idazteko, eta eskatu zidan
haren ordez idatz nezala. Horrela publikatu zen
nire lehen artikulua astekari honetan, nahiz eta
ez dudan gogoratzen neure izenaz edo bereaz
agertuko zen. Edonola ere, Cano parafraseatuz,
horrelaxe amaitu nuen nire azken klase hura,
esanez: “Ni naiz Joseba Sarrionandiaren beltza
izan zen gizona”. ®

Arnega

teko Kanboko Arnaga gaztelu polita hau-

tatu du, prestigioa eta bere biktima bakar
bati onartu ez dion sozietate zibilaren babesa
bilatuz. Joan dira, pistolak bi kaxetan frantses
poliziari utzirik, lau hamarkadaz beraien erruz
deus gertatu ez bailitzan eta soilik biktimen
laurdenari barkamendu eskaturik: mikatza
ezta? Zergatik ez dituzte urrats horiek Euska-
diko lurraldean eraman? Edo Espainiakoan?
Frantzian al zuen ETAk nagusiki partida?

Borroka armatuarekiko lotura intimoa ez du-

telako erabat arnegatu dukete aukeratu Arnaga
izeneko egoitza beren azken dantza eskaintze-

E TAk bere ekitaldia (sauterie politique?) egi-

ko. Gusturik hoberenean. Euskaldungoaren zati
bat alde dute beti eta eragin dituzten sarras-
kien irudi odoltsuak begi argiz ikusteko ez dira
oraino prest, gatazkan parte-hartze zuzenik ez
zutenen mina, baita parte-hartze zuzena izan
bide zuten guardia zibil, polizia, armadako
graduatu, kazetari, politikoena ere... den-denak
gure zauriaren oinarrian.

Abertzale mundutik at ETAren desegitea
indiferentziarik handienean pasatu da. Beran-
duegi jin delako. Historia latz horretatik ezer
ez da geratuko, memoriak dolorea baizik ez
duela atxikiko, bereziki “etsai” deitzen zituzten
haiena. m
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