
“zinemak gezurrak esan ditzake, kirolak ez”. hauxe da julien Faraut 
zuzendari frantsesaren L’empire de la perfection (2018) pelikularen ardatza. 
ideia godarden elkarrizketa batetik dator: “giza gorputzak gezurrik esan 
gabe jarraitzen duelako ikusten dut oraindik kirola. politikak, zinemak eta 
literaturak gezurrak esan ditzakete, kirolak ordea, ez”. L’Équipe kirol aldizkarian 
aurkitutako hitz hauek bihurtu zituen bere pelikularen oinarri Farautek. 
kasu honetan, gezurrik esan gabe jarraitzen duen gorputza john McEnroe 
tenislariarena da. garai hartako jokalari onena ikusiko dugu koloretako 
16mm-tan 1984. urtean. ikusi edo, hobeto esan, berrikusi.

lur olaizola 
@lur_olaizola

John McEnroe tenislariaren 
mugimenduak, keinuak eta 

begiradak baliatzen ditu  
‘L’empire de la perfection’ 

dokumentalak.

Artxiboetatik abiatutako filmak  
2018ko Berlinalen

Historia berrikusten
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Pelikula hau joan den otsaileko Berlina-
le zinemaldiko Forum sailean estreina-
tu zen eta zinema aretoa ia zutik jarri 
zen Parisko lur gorrian McEnroe-ren 
tantoak ikustean. Ikustean edo, hobe 
esanda, berrikustean. Farauten saiakera 
zinematografikoak hainbat lotura pro-
posatzen ditu zinemaren eta tenisaren 
artean: mugimendua eta denbora; te-
nislari eta fikziozko pertsonaia baten 
antzekotasuna; edo jokalari batek pis-
tan drama eraikitzeko daukan boterea. 
Badirudi Tom Hulce aktorea McEnroe-
rengan oinarritu zela Milos Formanen 
Amadeus prestatzeko eta Serge Daneyk, 
itzal handiko zinema kritikariak, hamar 
urtez idatzi zituela tenis kronikak Libé-
ration egunkarirako. Izan ere, Daneyren 
idatzi batek jasotzen duen gertaera aur-
kituko dugu L’empire de la perfection pe-
likulan ere: 1984. urteko ekainaren 5ean 
Roland Garrosen parte hartzen ari ziren 
tenislariak kexatu ziren kamerek eta 
argazkilarien flashek egiten zuten zara-
taz. McEnroeren kasuan, ez zen berria 
medioekin iskanbila sortzea: “Bezpe-
ran telebista kamera baten kontra jaurti 
zuen pilota eta begirada batez birrindu 
zituen garabi baten gainean munduan 
bakarrik zeudelakoan ozen hitz egiten 
ari ziren bi teknikari”, azaltzen du Da-
neyk. Begiratu funditzaile hau Farau-
ten pelikulan ikus dezakegu. Ikusi edo, 
hobeto esan, berrikusi. Zuzendariak 
hamabost urte eman zituen Frantziako 
Kirol Institutu Nazionalean lanean eta 
bertan Gil de Kermadec dokumentalgi-
learen irudiak aurkitu zituen. Artxibo 
irudiak. Kermadec-ek tenisa irakasteko 
filmak egiten zituen eta McEnroe-ren 
jokatzeko erarekin hain obsesionatu-
ta zegoen, tenislaria behin eta berriro 
filmatu zuela. Ez zituen tenis partidak 
filmatzen, tenislaria bakarrik filmatzen 
zuen: ezkerraz eginiko sakeak, hanken 
eta besoen mugimenduak, arbitroekin 
eztabaidak, bai eta Kermadec-en Arri SR 
kamerak egiten zuen zaratari botatako 
begirada birrintzaileak ere. Iraganeko 
keinuen artxibo irudiak. 

Waldheim ez! Waldheim ez!  
Waldheim bai! 
L’empire de la perfection ez da izan aur-
tengo Berlinaleko Forum sailean ikusi 
diren filmen artean artxibo irudiekin 
egindako pelikula bakarra. Izan ere, do-
kumental onenaren saria Ruth Becker-
man austriarrari eman diote Waldheims 

Walzer filmagatik. Proposamen honetan 
ere, 80ko hamarkadako artxibo irudiak 
ditugu baina, kasu honetan, zuzenda-
riak berrikustarazten dizkigun keinuak 
Kurt Waldheimenak dira, Austriako pre-
sidente oiharenak: “Kurt Waldheim eta 
bere begitarte sorra. Bere eskuak oroi-
tzen ditut, bere irribarrea eta lehen an-
drea izango zenaren perlak. Armonia al-
darrikatzen zuen apaiz keinuak eginez. 
Telebista frantsesa ere obsesionatuta 
zegoen bere eskuekin. Austriako jendea 
besarkatu nahi zuela zirudien, liluratu”. 
 Artxibo irudi hauek beste berezita-
sun bat daukate, batzuk Beckermanek 
berak filmatu baitzituen. 1986. urtea 
zen, Waldheimek bere burua aurkez-
tu zuen Austriako presidente izateko 
eta Beckerman hautagaiaren aurkako 
mugimenduko aktibista zen. Protes-
tak eta manifestazioak hasi ziren Kurt 
Waldheim, 1972tik 1981ra Nazio Ba-
tuen Erakundeko idazkari nagusia izan 
zen Waldheim bera, nazien kolabora-
tzailea izan zela frogatzen zuten doku-
mentu eta irudi batzuk argitaratu zi-
renean. Hautagaiak behin eta berriro 
ukatu zuen eta eman zuen erantzun ba-
karra ezezko biribila izan zen. Dirudie-
nez, politikarien gorputzak badira gauza 
gezurrak esateko. Aurtengo Berlinalen 
aurkezturiko filmak zuzendariaren ar-
txibo pertsonala nahasten du artxibo 
kolektiboarekin, nazioarteko medioek 
1986. urteko martxotik ekainera bitar-
tean egin zuten kasuaren jarraipena ere 
erakutsiz. Waldheims Walzer-ek mun-

taketa bizkor eta askotan umoretsu ba-
ten bitartez, herrialde baten historia eta 
memoria birpasatzera gonbidatzen gai-
tu. Iraganeko aztarnei jarraituz, iraga-
neko irudiak berriro ikusiz, egungo Aus-
tria neofaxista sortzen joango da gure 
begien aurrean. Azken finean, 1986. ur-
teko ekainaren 8an hauteskundeak ira-
bazi zituen Waldheimek eta Beckerma-
nen panoramika bikain batek erakusten 
duen bezala: “Waldheim ez! Waldheim 
ez! Waldheim ez!” garrasi egiten duten 
manifestariekin hasten den plano lu-
zea, “Waldheim bai!” esaten duen gizon 
batekin bukatuko da. Iraganeko irudiek 
oraina ikustarazteko ahalmena daukate. 

Boto txartel horia ala berdea?
Ruth Beckermanek plano hori filma-
tu zuen urte berean, Kristina Konrad 
Uruguaiko kaleetara atera zen María 
Barhoumekin batera, U-matic kamera 
batekin jendeari bakea zer zen galde-
tzera. “Zer da bakea zuretzat?”. Hamabi 
urteko diktaduraren ondoren (1973-
1985), 1986. urtean amnistia lege berri 
bat ezarri zuten Uruguain. Hori zela eta, 
diktaduran parte hartu zuten eta giza 
eskubideen aurkako krimenak egin zi-
tuzten militarrak inolako zigorrik gabe 
gelditu ziren, inpunitatea eman zieten 
eta. Herritar batzuen haserreak eta mo-
bilizazioek lortu zuten erreferendum 
bat egin zedin. “Zer da bakea zuretzat? 
Eta justizia?”. Unas preguntas pelikula 
ere estreinatu da aurtengo Berlinale-
ko Forum sailean. Pelikula ikaragarria 
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da. Izugarrizko dokumentu historikoa. 
Legea ezarri zutenetik 1989. urtean 
erreferenduma egin zen arte Konrad 
eta Barhoumek filmatutako irudi guz-
tiak ikusiko ditugu, gordinean, garai-
ko kanpaina politikoekin tartekatuta. 
Lau ordutan Uruguai zeharkatuko dugu: 
landatik hirira, auzorik aberatsenetik 
behartsuenera. Klase, arraza, genero eta 
adin guztietako pertsonak ikusiko ditu-
gu kameraren aurrean hizketan. “Zer da 
bakea zuretzat?”. Eta hain erraza diru-
dien galderak ez die gorputz horiei ge-
zurrik esaten utziko. Elkarrizketa trebe 
batzuetan zalantzak ziurtasun bilaka-
tzen ikusiko ditugu, gorputz iheskorrak 
geldirik gelditzen eta errespetua eragi-
ten. Elkarrizketa trebe hauetan mina, 
manipulazioa eta mendekua ikusiko 
ditugu, Montoneroak eta desagertuak, 
historia eta memoria. Ikusi edo, hobe-
to esan, berrikusi. Eta bukaeran beste 
zerbait ikusiko dugu, beste zerbait be-
rrikusiko dugu: 1989. urteko apirilaren 
16ko erreferendumaren derrigorrezko 
botazioan hori koloreko boto txartelek 
berdeei irabazi zieten, amnistia legea 
onartuz eta Uruguairi hamabi urteko 
diktaduraren errepasoa ukatuz.  
 Zorionez, Kristina Konradek, irudi 
hauek filmatzen hasi eta 32 urte geroa-
go, Unas preguntas pelikula egin du Uru-
guaiko historia bere erara birpasatuz 
eta ikusgai eginez. Eskerrak orain dela 
32 urte filmatu zituen irudi horiek ez 
zirela galdu, ezabatu, usteldu, desager-
tu; irudien desagerpenarekin batera, 

herrialde oso baten historiaren zati bat 
desagertu zitekeen eta. Hona hemen ar-
txiboaren garrantzia eta artxibozainen 
berebiziko ardura. Herrialde baten me-
moriaren, irudien eta soinuen zaindari, 
babesle, eragile. Ogibide liluragarria eta 
boteretsua da benetan. 
 Gurera etorrita, pozgarria da egun, 
artxiboen prekarizazio eta utzikeria ga-
raian, Elías Querejeta Zine Eskolak es-
kaintzen duen graduondoko bat Artxi-
boa izatea. Dudarik gabe, erresistentzia 
keinu bat da. Datorren urtean taldea 
osatuko duten hamabost ikasleek iru-
diak eta soinuak zaharberritzen ikasi-
ko dute, materiala aztertzen, proiek-
tatzen, gordetzen. Batek daki haietako 
nork egin nahiko ote duen artxibo pe-
likula bat. Agian, hilabete honetan 40. 
urteurrena ospatzen duen Euskadiko 
Filmategiak ikasle horri gordeta dau-
kan materialen batekin lan egiten utziko 
dio. Edo agian, EITB-ren artxiboan mur-
giltzeko aukera izango du. Nork daki. 
Agian datorren urteko Berlinaleko Fo-
rum sailean hemengo artxibo irudiekin 
egindako pelikula bat ikusteko aukera 
izango dugu. Horrela bada, hemengo 
historia ikusiko dugu. Ikusi edo, hobeto 
esan, behingoz, berrikusi. n

 » Artxibo irudiekin egindako 
zenbait filmek arreta 
deitu dute Berlingo zine 
jaialdiko Forum sailean, 
tartean dokumental 
onenaren saria irabazi 
duen Waldheims Walzer

 » “Zer da bakea zuretzat?” 
galdetuz, Uruguai 
zeharkatu zuten  
Kristina Konradek eta  
María Barhoumek 
diktadura bukatu zenean.  
32 urte geroago 
berreskuratu ditu irudiak, 
herrialde baten memoriari 
ekarpena eginez

 » John McEnroe tenislariak 
begirada birrintzailea 
botatzen dio kamerari. 
Ez du gustuko tresnaren 
zarata, partidua jokatzen 
ari den bitartean.  
L’empire de la perfection-ek 
haren keinuen artxiboa 
eskaintzen digu

Austriako eta Uruguaiko iragan politikoa 
berrikusteko aukera eskaini dute aurtengo 

Berlinalen ikusi diren ‘Waldheims Walzer’ eta 
‘Unas preguntas’ filmek.
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