
Lluís Llach eta Jaume Roures produktorea Iruñera etorri ziren martxoaren 
bukaeran 76ko martxoaren 3ko Gasteizko gertakari latzak erakusten dituen 

La revolta permanent filma aurkeztera. Sanfermines 78 Gogoan ekimenak 
gonbidatuta heldu ziren Inpunitatearen aurkako irudiak zinema zikloan parte 

hartzera. Inpunitateaz, abestien indarraz, etengabeko matxinadez eta kataluniako 
egoeraz mintzatu ginen L’Estaca-ren sortzailearekin.

testua: reyes ilintxeta
Argazkiak: dani Blanco

La revolta permanent filmeko protagonis-
ta zaitugu.
Ni aitzakia besterik ez nintzen Gasteiz-
ko gertakari makabroei buruzko film 
bat egiteko. 76ko martxoaren 3ko gau 
hartan bertan hasi nintzen konposatzen 
Campanades a morts. 2006an, erretira-
tu baino urtebete lehenago, proposatu 
zidaten film bat egitea eta gustura aritu 
nintzen, baina ni ez naiz protagonista, 
Gasteizko jendea eta biktimen senitar-
tekoak baizik. Lluís Danések zuzendu 
zuen eta Jaume Roures jaun arrisku-
tsuak ekoiztu. Lan honek balio izan zuen 
gertatu zena oso modu desberdinean 
azaltzeko. Ordura arte esandakoa ez zen 
egia osoa. Boterearen eraginkortasun 

eza salatu genuen, baita estatu baten es-
karnioa ere. 2006an, 30 urteren ondo-
ren, eta gaur egun ere, Gasteizko hiriari 
eta biktimei barkamenik eskatu gabe 
jarraitzen dute estatu krimentzat har 
daitekeen horregatik. Hunkidura handiz 
bizi genuen hura. 
 2006an Gasteizen egin genuen erre-
zitala ahaztezina da hor zegoen jende 
guztiagatik. Martxoak 3 elkarteko ki-
deek arratsalde horretan bertan eginiko 
manifestazioan batzuk jipoitu eta atxi-
lotu zituzten. Ni atera nintzen 30 urte 
atzeragoko afera batez kantatzera, eta 
egun horretan bertan gauza bera gerta-
tzen ari zen. Espainiako trantsizioa izan 
denaren isla perfektua. 

Lluís Llach i Grande
Girona, 1948

Musikagile katalana eta kantari 
ezkertiarra. Nova cançó mugimenduko 
ordezkari nagusi gisa ezaguna. 
Francoren erregimenaren aurka bat 
egitera deitzen zuen L’Estaca kanta 
mitikoa sortu zuen. Politikan, Junts 
pel Sí koalizioko diputatua izan da 
Kataluniako Parlament-ean 2015etik 
2017ra. Celler Vall Llach upategia sortu 
zuen 90eko hamarkadaren hasieran, 
Priorat-eko Jatorrizko Izendapeneko 
ardoak ekoizten dituena. 

«Espainiako Estatuak  
bi beso armatu ditu:  

juridikoa eta 
komunikatiboa»

lluís llach
Erretiratua setio-egoeran
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L’Estaca zure kanta ereserki moduko bat 
da?
Jendeak ikur gisa hartu izana pribile-
gio bat da, baina ez da nire meritua. 
Ez dut sentitzen nire kanta bezala. Es-
kuetatik ihes egin zidan 70eko hamar-
kadan eta ez dut berreskuratu. Pentsa 
liteke hori dela konpositore batek es-
pero dezakeen gauzarik handiena eta 
ez dut arraro iruditu nahi, baina ho-
rren aurrean lotsa pixka bat sentitzen 
dut, horrek esan nahi baitu gauzak ez 
ditugula ongi egin. Belaunaldi honi 
gauzak konpondu gabe, etxea garbitu 
gabe, utzi dizkiogu. 
 68ko edo 70eko hamarkadako kan-
ta batzuek ikur izaten jarraitzen dute, 
estatuko hainbat tokitako jende asko-
rentzat onartezinak diren gauza batzuk 
salatzeko balio dutelako.

Figura mitiko bat zara.
A bai? 1,75 metroko altuerakoa, arrun-
ta, osasun gutxikoa eta harietatik tira-
ka egiten duen pertsona laster etorri-
ko zaion zero puntura egokitzeko, hori 
baita orain egokitzen zaidana. Hori da 
egungo nire errealitatea, besterik ez. 

Atzera begiratzen duzunean zer ikusten 
duzu?
19 urterekin hasi nintzen kantatzen eta 
berehala tren-makina gisa jarri nindu-
ten. Korri egiten duzunean ez zara gau-
za askoz ohartzen, hala eta guztiz ere 
pribilegio fantastikoak bizi izan ditut. 
Egunean egunekoa bizitzen eta kohe-
rentea izaten saiatu izan naiz beti. Egia 
da kontzertu jendetsuak eman dituda-
la eta areto itzelak bete, baina niretzat 
hori ez da funtsezkoena. Niretzat komu-
nikazio lana egitea izan da beti garran-
tzitsuena, kantatzeari utzi nion arte. Nik 
horrela ikusten dut. 

Gitarra mobilizazio masiborako arma al 
da?
Nire kasuan gehiago zen lokartze ma-
siborako arma! [irriz]. Gertatzen dena 
da, batez ere jendartearen parte bat oso 
atezuan dagoenean eta errepresio han-
dia pairatzen duenean, kantek errefe-
rentzia gisa balio dutela komunikazio 
askerako, beste aukerarik ez dagoelako. 
Nik beti esaten dut 60 eta 70ko hamar-
kadetan kantariak basamortuko askata-
sun erreferentzia guneak ginela, nahiz 
eta zentsurapean aritu behar, zerbait 
esaten ahal genuelako. 

 Gaur egun ere nire etxean fantastikoa 
da. Katalanok “nire etxea” esaten diogu 
gure herrialdeari, eta han jende asko ari 
da musikagintzan. Berriro tentsiopean 
bizi garelako, seguruenera, bada jende 
piloa giza kontzientziarekin eta militan-
tzia ahalmen handiarekin lanean. Mu-
sika bidezko mobilizazioa bukatu dela 
pentsatzen dutenek trankimazinak har 
ditzatela, honek luze joko du eta! 

Zentsura zer den ederki ongi dakizu zuk. 
Zer pentsatzen duzu mozal Legeaz? 
Orain errepresioa legeztatuta dago. Fran-
coren garaian ere bazen, baina ezin zu-
ten esan demokratikoki legezkoa zenik. 
Herrialde batean Mozal Legea legezko 
egiten denean, erabateko demokrazia 
krisia dugula esan daiteke. Orain kanta-
riak kartzelara doaz. Ez dut gogoratzen 
nire garaian kantari bati hiru urteko kar-
tzela zigorra ezarri izana, agian buruak 
huts egiten dit, baina nik ez dut halakorik 
oroitzen. Orain, aldiz, ez bat eta ez bi dira 
auzibidean jarritakoak. Berdin txotxongi-
lolariak edo urriaren 1eko erreferendu-
mean jendeari emaniko jipoiak salatzeko 
protesta eginez sudur gorria jartzen du-
tenak. Badirudi Francoren garaiko kantek 
gaurkotasun osoa dutela, eta hala iduri 
badu, hala delako izango da. 
 Katalunian beldur gara gure atzetik 
beste guztiak etorriko zaretelako. Kata-
luniako arazoa trantsizioaren porrota-
ren froga da. Bere notariotza agiria. 78an 
batzuek aurrera eraman nahi zuten etor-
kizunerako proiektuak huts egin zuen. 
Hau trantsizioaren ehorzketa da, porrot 
egin du eta gu gara horren erakusgarri. 
Interes politiko eta ekonomiko batzuk 
iraunarazteko egin zen trantsizioa. De-
nen artean, eskuinak eta ezkerrak egin 
dute, eta horregatik badira erresisten-
tzia ikaragarriak. Funtzionarioek, ate 
birakariek, bahitu dute Estatua. Nik uste 
dut krisi ikaragarri baten aurrean gaude-
la. Katalunia termometroa da eta orain 
setio-egoeran gaude. Salbuespen-egoe-
ratik pasa gara jada setio-egoerara. Ezin 
dugu gure iritzia adierazi eta ezin dugu 
politika egin agindu demokratikoak bete 
ahal izateko. 

Nola dago Katalunia? 
Une hauskorrean gaude, gure askata-
sunak ataka larrian jarriak daudelako. 
Estatuak ez dio inolako begirunerik he-
rriaren borondateari, eskubide zibilei 
eta hautetsiei. 

herritik sortutako 
mugimendua
“Kataluniaren aferan okerren 
ulertzen den gakoetako bat da 
sinestea dena Convergenciako 
bulego batean eginiko konspirazio 
judeo-masoniko moduko baten 
fruitua dela. Hori ez da horrela. 
Nahiko lukete horrela izatea, 
baina dena kalean sortu zen eta 
horregatik independentziaren 
aldekoak pasa ginen %14 izatetik 
%48 izatera. Horrek behartu ditu 
alderdiak estrategiaz aldatzera 
eta klase politikoa konpromisoak 
hartzera. Horregatik herritarrak 
oso eskertuak gaude. Bozkatutakoa 
gauzatzera konprometitzen ziren 
frogak behar genituen aspalditik 
eta baditugu. Horregatik batzuk 
kartzelan eta deserrian daude. 
Sentipen oso arraroa da. Etsipena, 
eta aldi berean poza, klase 
politikoa koherentea dela ikusita”. 

Garai latzak
“Garai oso latzak datoz Europan. 
Mundua amildegiaren ertzean 
dago, Trump bezalako ergelekin 
eta agintari amaiezinekin: 
Txinakoa, Putin… Hemen zortea 
dugu. Espainiako Estatuaren 
onena da errepide mapa oso garbia 
duela. Ate birakariak jiraka ari dira 
etengabe. Berdin dio ezkerrak edo 
eskuinak agintzea, erabat bahituta 
dagoelako Estatua. Borroka egitea 
eta botoa ongi ematea baino ez 
zaigu geratzen. Ez da horren zaila! 
Horregatik gabiltza ni bezalako 
zahartxoak hemen bueltaka, 
‘gazteok, kontuz!’ esateko”. 
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Nazioartetik espero baino laguntza gu-
txiago?
Guk sentiberatasun handiagoa espero 
genuen. Lehen urratsa izan zen Espai-
niako Estatuari esatea mahaian ese-
ri behar zuela gurekin negoziatzeko. 
Ezetz esan du, beraz hurrengoan ez 
gara ezta saiatuko ere egingo, edo iza-
tekotan, beste modu batez. Bigarren 
gauza pentsatzen genuena zen halako 
bakezaletasun erakustaldiaren eta zin-
tzotasunaren aurrean Europa sentibe-
ra izango zela. Estatuak ez dira batere 
sentiberak izan. Nik, hala ere, esango 
nuke normala dela, haien estatusa de-
fendatzen dutelako eta elkar babesten 
dutelako. Eta orain zer gertatzen ari da? 
Bada, poliki-poliki Kataluniako afera 
iritzi publikora iristen ari dela. Ez ge-
nuen lortu estamentu europarretaraino 
iristea, baina ari gara buelta ematen eta 
laster lortuko dugu herri estamentueta-
ra iristea. Herritarrak sentiberak dira. 
Alemanian, Belgikan, Herbehereetan 
eta Suitzan zer esanik ez, badugu alde-
ko iritzi publiko bat oso garrantzitsua. 

Horrek itxaropena ematen dit, Juncker 
eta bera bezalako beste beleengan era-
gina izan dezakeelakoan nago. Haien 
botere guneak babestu ahal izateko 
kasu egin beharko diete eta horren es-
perantza dut nik. Bien bitartean herri 
bezala saiatzen ari gara aurrera egiten 
eta oso zaila da. 

irudimena da procés-eko ezaugarri nagu-
sietako bat?
Gu behartuak izan gara politika asma-
tzera. Pentsalari europarrek arreta han-
diz begiratzen gaituzte, besteak beste, 
estatu handinahi bati aurre egiteko in-
dar aski ez eta sormen demokratikoa 
garatu behar izan dugulako. Puigde-
montek ez zuen ihes egin beldurragatik. 
Jaun hori Bruselara joan zen kanpotik 
lana egin ahal izateko. 

Zure jarduera politikoa nolakoa izan da? 
Hurrengo aukera politikoan erretira-
tu nintzen, abenduko hauteskundeetan 
alegia, hautagaitza bateraturik ez ze-
goelako eta niri iruditzen zait, politikan 

aditua ez den pertsona bat izanda, nire 
egitekoa iritzi desberdinak hurreratzen 
saiatzea dela, baina talde bateragarri 
batean. 
 Tentsio handiko ikasketa izan da. Une 
onak eta oso zailak ere egokitu zaizkit. 
Nirekin zeudenek ibilbide politikoa eta 
profesionala arriskuan jarri dute eta ho-
rrek maila igotzen du. Halako parlamen-
tu batean gauza askoz hitz egin daiteke. 
Koherentzia eta zintzotasuna jakintzat 
ematen zen. Horrez gain asko ikasi dut, 
esate baterako, zer nolako alderdikeriak 
dauden edo zeinen tresna zaharkitua 
den parlamentua. XIX. mendeko tresna 
da. Tempo politikoak ez datoz bat tempo 
sozial eta komunikatiboekin. Diplodoko 
talde bat [dinosaurio mota bat] astiro 
mugitzen, horixe ematen du. Formula 
berriak bilatu behar dira. Puigdemont 
eta bere kolaboratzaileen ideia handi 
bat da egitura errepublikazale birtual 
bat antolatzea. 
 Nik gaizki bukatu dut, depresioak 
jota, baina nire pastillatxoak hartzen di-
tut eta aurrera. 
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Zure negozioen inguruko datuak, zuk 
eginiko adierazpen batzuk…gauza asko 
erabili dute zure kontra. Kritikek min egin 
dizute? 
Erasota sentitu naiz, baina inola ere ez 
gaindituta. Eskandalu handienetako bat 
izan zen esatea errepublika abian jar-
tzean funtzionarioek gure legeak bete 
beharko lituzketela. Ez dakit zein parla-
mentuk egiten dituen legeak beteak ez 
izateko. Horregatik faxista eta beste dei-
tu didate. Hemen larria ez da Katalunia, 
Espainia baizik. Guk halako zartatekoak 
jasotzen ditugu han dauden komunika-
bideengandik. Asko kantatu nuen Es-
painia osoan eta Frantzian. Jende asko 
ezagutzen dut, baina imajina ezazu, adi-
bidez, Valladolideko progre bat, kios-
koan aukeran dituena El País, ABC, El 
Mundo, La Razón eta besteren bat are 
okerragoa. Egoera horretan Estatuak 
ez du armadarik behar. Gaur egun Esta-
tuak bi beso armatu ditu, bata juridikoa 
eta bestea komunikatiboa. Zer pentsatu 
behar du herritar progre horrek irakur-
tzen duenean bandera jaitsi dutela Kris-
to lasaiago hil dadin?

Hemengo musikariekin harremanik ba-
duzu?
Lehen bai, orain ez. Mikel Laboa nire 
anaiatxo nagusia zen. Ez genuen elkar 
asko ikusten. Gure adiskidetasuna ka-
merinoetan landu behar izaten genuen 
kantatzera ateratzeko zain geunden bi-
tartean. Lagunak betiko joaten direnean 
damutu egiten zara horrela bizi izana-
gatik. 

Zergatik utzi zenion kantatzeari?
Bizitza beti hiru ekitalditan banatu izan 
dut, Shakespearek obra gehienak beza-
la, eta ez nuen hirugarrenera tren-ma-
kina bat bezala iritsi nahi. Beste modu 
batez nahi nituen gauzak begiratu, nire 
zahartzaroa onartu eta nire bizimodua 
aldatu. 19 urte nituenetik ibili naiz kan-
tuan eta pribilegioa izan bada ere, beste 
gauza batzuk ikasi nahi nituen. Afrikara 
joan nintzen kasualitatez, hasi nintzen 
idazten kasualitatez, upategi bat zabal-
du nuen kasualitatez… Nire bizitza oso 
arraroa izan da, baina bizitzan gerta da-
kizukeen gauzarik onena gertatu zait: 
gauza asko ikasi dut. n

“¡A por ellos!”
“Estatuak ez du ulertu botoei nola 

irabazi. Tankeekin agian, baina 
horrela demokrazia usteltzen doa. 

‘¡A por ellos!’ astakeria,  
herritarrek beraiek ordainduko 

dute etorkizunean.  
Gure esperantzatako bat da, 

sozialistek lokartu zuten Espainia, 
egunen batean esnatuko dela”. 
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