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Adrian Orr-en Ninato filma

-gun on,

erresistentzia

Nifiato bezalako pelikula gutxi dago. Askotan galdetzen diogu geure buruari
non ote dauden gure garai historikoa erakusten duten pelikulak, noiz
ikusiko ote ditugun gertuko errealitateak pantaila handian. Baita non ote
dauden istorio edo argumentuetatik haratago errealitate horiek lengoaia
zinematografikoaren bidez islatzeko gai diren pelikulak ere. Erabaki formalak
jokoan jartzen dituztenak: zein kamera erabili, zein leiar, nondik filmatu,
zenbat denbora, soinua nola grabatu, nola lotu irudi eta soinu horiek
guztiak. Askotan galdetzen diogu geure buruari non ote dauden horrelako
pelikulak, beraz garrantzitsua da Nifiato bezalako aurkikuntza ospatzea.
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Eta ez bakarrik ospatzea; baita peliku-
lari buruz hitz egitea ere, pelikulaz ez-
tabaidatzea eta idaztea, pelikula denok
elkarrekin ikustea, pelikula bultzatzea
eta aldarrikatzea. Horrela, agian, lor-
tuko dugu pelikulak iraun dezan, be-
rehalakoa gainditu dezan -sariak eta
estreinaldiak, urteko film onenen ze-
rrendak- eta etorkizuneko proiektuen-
tzat eredu bilakatu dadin.

Adrian Orren (Madril, 1981) lehen lu-
zemetraia da Nifiato. “Nifiato” ezizenez
ezaguna den David Ransanz aurkeztuko
digu pelikulak, hogeita hamar bat ur-
teko hip hop musikaria. Baina Davidek
bere familiarekin dituen harremane-
tan murgilaraziko gaitu batez ere: Mimi,
Oro eta Luna umeekin eta bere guraso
eta arreba Elirekin konpartitzen duen
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bizimoduan, alegia. Izan ere, Orren ka-
mera Ransanztarren etxean sartuko da,
Madrilgo auzo bateko elkarren ondoko
bi etxebizitza txikitan. Filmak zaintza
sare konplexu baten gertuko erretratu
zinematografikoa osatzen du -sare hau
batez ere familiako emakumeek aurrera
ateratzen dutela ezkutatu gabe-.

Nifiato nazioarteko hainbat zinemal-
ditan saritu dute. Nyonen, Buenos Aire-
sen, Quiton edo Sevillan, besteak beste.
Hala ere, bira arrakastatsu hau baino
askoz atzerago bilatu behar da filmaren
jatorria, 2013. urtean hain zuzen ere.
Urte horretan zuzendariak Buenos dias
resistencia laburmetraia egin zuen. Pie-
za oso hau Nifiato pelikularen eszena
bakarra da. Bertan Mimi, Oro eta Luna
ikusiko ditugu esnatzen. “Egun on” xu-

xurlatzen du Davidek. Oraindik ilun da-

goen gelan umeen mugimenduak an-
tzematen ditugu. Pixkanaka hasiko dira
janzten, oraindik begiak itxita dituztela.
Ez dute esnatu nahi. Ez dute jantzi nahi.
Ez dute eskolara joan nahi. Eguneroko
erresistentzia erritual bat da. Nifiato
umeen beste esnaldi batekin bukatu-
ko da. Mugikorraren alarmak joko du,
begiak irekitzen hasiko dira. Hiru urte
pasa dira, umeak hazi egin dira peliku-
lan gure begien aurrean, baina berriro
ere ikusiko ditugu pixkanaka esnatzen
egun arrunt batean. Bi esnatze hauek
markatzen dituzte Nifiato-ren denbo-
rak. Bi denbora aldi berean. Denbora
lineal bat -zuzendaria Ransanz familia-
rekin bizi izan zen sei urteak- eta den-
bora zirkular bat -Ana Pfaffek eginiko
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muntaia eraginkora sortzen dituen ohi-
ko keinu errepikakorrak-. Denboraren
halabeharrezko joana eta egunerokota-
sunaren zirkularitatea. Eta bien arteko

bidegurutzean, erresistentzia aurkituko
dugu, oraingoan, benetako erresisten-
tzia. Elkarrekin aurrera egitearen duin-
tasuna. Seguruena hau da Buenos dias
resistencia izenburuak ematen digun
irakurketa gakoa: Nifiato erresistentzia-
rik oinarrizkoenaren erretratua da. Egu-
nerokotasunaren erresistentzia.
Erretratu hau egiteko Nifato filma-
ren elementurik garrantzitsuenetako bat
hauxe da: Orr non kokatzen den, non-
dik filmatzen duen. Leku hori deskribatu
ahal izateko, zuzendariaren hainbat era-
baki azaleratu behar ditugu. Hasteko, pe-
likulan dagoen “barrukotasun” berezia.
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» ‘Nifiato’ erresistentziarik oinarrizkoenaren erretratua da.
Egunerokotasunaren erresistentzia

» Ez da “pelikula sozial” konbentzionala, non “zuzendari
konprometitu” bat auzo batera joan eta ia etnografoa
balitz bezala errealitate exotiko bat erretratatzen duen

Nifato ez da “pelikula sozial” konben-
tzionala, non “zuzendari konprometitu”
bat auzo batera joan eta ia etnografoa
balitz bezala errealitate exotiko bat erre-
tratatzen duen. Dimentsio organiko eta
zuzena dago Nifiato-n: David zuzenda-

riaren lagun minetako bat da; musika
talde bereko kide ere izan ziren. Beraz,
Orr bere auzoa filmatzen ari da, bere
mundua. Baina mundu berekoa izateak
ez du ezer bermatzen. Erronka gertuta-
sun hori ikusgai egitea da eta, meritua,
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kasu honetan, hori lortzeko zuzendariak
hartutako erabaki zinematografikoetan
datza. Bi erabaki indartsu daude, besteak
beste: zuzendariak kameralariarena egin
du eta 50mme-ko leiar finko bakar bat
baino ez du erabili filmatzeko. Era ho-

netan erretratua literalki distantzia jus-
tutik dago egina. Johan van der Keuken
zinegileak zioen bezala, distantzia bat
negoziatzean datza errealitatearen edo-
zein eszenaratze zinematografikoren oi-
narrizko galdera: “Nola gurutzatu ni eta
bestearen arteko hamar metroak, nola
lortu espazio berean egotea... normalean
ukitu dezakedan distantzian filmatzen
dut, ukitua izan naitekeen distantzian.
Eta hor, ukitua ez ezik, ez-onartua ere
izan naiteke”. Zinegileak, kamerak eta
protagonistek partekatzen duten espa-
zioaren bilaketa, distantzia honen ne-
goziaketa, hauxe da Nifiato-ren arazo zi-
nematografiko oinarrizkoa. Orrek ikasi
behar izan zuen oso leku zehatz batean
jartzen, ez voyeur bat sentitzeko bezain
urrun, ezta arrotza izateko bezain gertu
ere. Emaitza zinearen bidez eraikitako
hurbiltasun berezia da.
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»

Nola egin

prekarietate garaiko
egunerokotasunaren
erresistentziari buruzko
film bat? Zuzendariak
espazioa erabiltzeko
moduarekin lortu du

Egunerokotasun
erradikal bat ikusten
dugu: protagonisten
erresistentziak eta
duintasunak gertuko
mundu materiala
kutsatzen du

OTSAILAREN 2AN
DONOSTIAKO
TABAKALERAN

Bilbok urtero zinema dokumentalari
eta film laburrei eskaintzen dien Zine-
bijaialdian ikusi ahal izan zuten Euskal
Herriko ikusleek Nifato lehenbiziko
aldiz iazko azaroan. Geroztik beste
emanaldi bat gutxienez izan du, Gas-
teizko Monterhermoso kulturguneko
Zinema Gaur programaren barruan.

Nolanahi, honelako proposamen
zinematografikoak pantaila handian
ikusteko aukerak ez dira oso ugariak
izaten gurean. Aukera bakan horieta-
ko bat izango da otsailaren 2koa: Do-
nostiako Tabakaleran, Aro Atomikoa
zikloaren barruan, 19:00etatik aurrera
eskainiko dute Nirato.

Adrian Orr zuzendaria ere bertan
izango da, pelikula ikusi ondoren ikus-
leekin solas egiteko prest.
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Zuzendariaren beste erabaki handi
bat zera da: ez azaltzea ezer esplizitu-
ki, guztia somatu dadila. Protagonis-
tei buruz, adibidez, ez dago informazio
gehiegirik, beraien arteko ahaidetasuna
ere ez dago argi. Pertsonaiak beren hitz
eta ekintza txikien bitartez besterik ez
ditugu ezagutzen. Eta hori nahikoa da,
beraiekin bizi gara. Une historikoarekin
ere gauza bera gertatzen da. Izan
ere, kritika batzuek “tes-
tuinguru” falta lepora-
tu diote pelikulari.
Hala ere, askotan
boteretsuagoa
da hitz-erdika
esaten dena
inposatzen
dena baino.
Pelikula-
ren graba-
ketaren sei
urteek bat
egiten dute
M15 mugi-
menduare-
kin eta haren
ondorengo bizi-
tzekin, baita mu-
rrizketa-programen
ezarpenarekin eta krisia-
ren efektuen areagotzea-
rekin ere. Elkarrizketaren
batean Orrek kontatzen
du egoera honi aipamen
zuzenik ez egitea nahita hartutako
erabakia izan dela. Ikusten ez dugun
arren, Davidek eta bere neskalagunak
M15 mugimenduan parte hartu zuten
eta momenturen batean, zuzendaria
sartzekotan egon zen erreferentzia zu-
zenen bat, eszenaren batean telebista
bateko albisteen soinua gehituz, esate
baterako. Azkenean, ideia alde batera
utzi zuen eta apustu esplizitua saihes-
tea izan zen. Orrek ez zuen “krisia” isto-
rio bateko dekoratu bilakatu nahi. Nola
lortu, orduan, garai zehatz hori pelikula
osoan zehar antzeman zedin? Nola egin
prekarietate garaiko egunerokotasuna-
ren erresistentziari buruzko film bat?
Kasu honetan, erabaki zinematografi-
koak espazioarekin dauka zerikusia.

Nifiato-n denbora historikoa egune-
roko espazioen tratamenduaren bitar-
tez azaltzen zaigu. Bertan pertsonaiak
elkarrekin bizi dira, elkar maite dute,
eztabaidatzen dute, amesten dute, ikas-
ten dute. Edward Soja hirigileak zioen
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Adridn Orr zuzendaria
(Madril, 1981).

ez dagoela errealitate edo prozesu so-
zialik espaziotik at. Harreman sozia-
lak, Sojak azaltzen duenez, espazio bizi
batean gertatzen direnean bilakatzen
dira egiazko eta zehatz. Hori ere bada
Nifiato: bizitako espazioen bilduma. Pe-
likularen eszenak espazio-errepertorio
murriztu batean gertatzen dira -mai-
tasun eta haserrealdi mundu bat, txikia
eta gertukoa, auzoaren eskala be-
rean-: batez ere, Daviden
familia bizi den elka-
rren ondoko etxebi-
zitza txikiak; bai-
na baita etxetik
eskolarako
bidea, bi-
daiaren bat
kotxez edo
metroz;
edo taber-
na batera
pare bat
irteera la-
bur. Nifiato
filmeko pro-
tagonistak bi-
zitako espazio
txikietan ibiltzen
diren bitartean, beren
elkarrizketek erresisten-
tzia txikien konstelazio
baten zirriborroa egi-
ten dute zatika. Eskolako
atean, adibidez, Davidek
beste guraso batzuekin hitz egiten du
jangela ordaintzeko zailtasunaz; eta ba-
rrez, umeei etxean bazkaltzen emateko
“eguerdietako kluba” sortzen dute bat
-batean. Daviden arreba Elik egiten di-
tuen iruzkinez ere beste hainbeste esan
daiteke -Espainiako unibertsitatearen
prekarietate-labirintoan lanpostu bat
sendotzeko borrokatzen ari da pertso-
naia hori-. Egunerokotasun erradikal
bat ikusten dugu: protagonisten erre-
sistentziak eta duintasunak gertuko
mundu materiala kutsatzen du, egune-
roko espazioak.

Keinu bat aldarrikatu behar da Nina-
to-n: bere koherentzia. Egunerokotasu-
naren duintasun oharkabea aldarrikatu
ez ezik, oso pelikula txikia da bere bai-
tan ere: iraupen laburra, erakundeen
laguntzarik gabe egina, baliabide formal
eta teknikoen ekonomia txikienean oi-
narritua. Beharbada horregatik da hain
proposamen zintzoa. Nifiato bezalako
pelikula gutxi dago. m
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