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Adrián Orr-en Niñato filma

egun on, 
erresistentzia
Niñato bezalako pelikula gutxi dago. askotan galdetzen diogu geure buruari 
non ote dauden gure garai historikoa erakusten duten pelikulak, noiz 
ikusiko ote ditugun gertuko errealitateak pantaila handian. baita non ote 
dauden istorio edo argumentuetatik haratago errealitate horiek lengoaia 
zinematografikoaren bidez islatzeko gai diren pelikulak ere. erabaki formalak 
jokoan jartzen dituztenak: zein kamera erabili, zein leiar, nondik filmatu, 
zenbat denbora, soinua nola grabatu, nola lotu irudi eta soinu horiek 
guztiak. askotan galdetzen diogu geure buruari non ote dauden horrelako 
pelikulak, beraz garrantzitsua da Niñato bezalako aurkikuntza ospatzea. 
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Eta ez bakarrik ospatzea; baita peliku-
lari buruz hitz egitea ere, pelikulaz ez-
tabaidatzea eta idaztea, pelikula denok 
elkarrekin ikustea, pelikula bultzatzea 
eta aldarrikatzea. Horrela, agian, lor-
tuko dugu pelikulak iraun dezan, be-
rehalakoa gainditu dezan –sariak eta 
estreinaldiak, urteko film onenen ze-
rrendak– eta etorkizuneko proiektuen-
tzat eredu bilakatu dadin.
 Adrián Orren (Madril, 1981) lehen lu-
zemetraia da Niñato. “Niñato” ezizenez 
ezaguna den David Ransanz aurkeztuko 
digu pelikulak, hogeita hamar bat ur-
teko hip hop musikaria. Baina Davidek 
bere familiarekin dituen harremane-
tan murgilaraziko gaitu batez ere: Mimi, 
Oro eta Luna umeekin eta bere guraso 
eta arreba Elirekin konpartitzen duen 

bizimoduan, alegia. Izan ere, Orren ka-
mera Ransanztarren etxean sartuko da, 
Madrilgo auzo bateko elkarren ondoko 
bi etxebizitza txikitan. Filmak zaintza 
sare konplexu baten gertuko erretratu 
zinematografikoa osatzen du –sare hau 
batez ere familiako emakumeek aurrera 
ateratzen dutela ezkutatu gabe–. 
 Niñato nazioarteko hainbat zinemal-
ditan saritu dute. Nyonen, Buenos Aire-
sen, Quiton edo Sevillan, besteak beste. 
Hala ere, bira arrakastatsu hau baino 
askoz atzerago bilatu behar da filmaren 
jatorria, 2013. urtean hain zuzen ere. 
Urte horretan zuzendariak Buenos días 
resistencia laburmetraia egin zuen. Pie-
za oso hau Niñato pelikularen eszena 
bakarra da. Bertan Mimi, Oro eta Luna 
ikusiko ditugu esnatzen. “Egun on” xu-

xurlatzen du Davidek. Oraindik ilun da-
goen gelan umeen mugimenduak an-
tzematen ditugu. Pixkanaka hasiko dira 
janzten, oraindik begiak itxita dituztela. 
Ez dute esnatu nahi. Ez dute jantzi nahi. 
Ez dute eskolara joan nahi. Eguneroko 
erresistentzia erritual bat da. Niñato 
umeen beste esnaldi batekin bukatu-
ko da. Mugikorraren alarmak joko du, 
begiak irekitzen hasiko dira. Hiru urte 
pasa dira, umeak hazi egin dira peliku-
lan gure begien aurrean, baina berriro 
ere ikusiko ditugu pixkanaka esnatzen 
egun arrunt batean. Bi esnatze hauek 
markatzen dituzte Niñato-ren denbo-
rak. Bi denbora aldi berean. Denbora 
lineal bat –zuzendaria Ransanz familia-
rekin bizi izan zen sei urteak– eta den-
bora zirkular bat –Ana Pfaffek eginiko 
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muntaia eraginkora sortzen dituen ohi-
ko keinu errepikakorrak–. Denboraren 
halabeharrezko joana eta egunerokota-
sunaren zirkularitatea. Eta bien arteko 
bidegurutzean, erresistentzia aurkituko 
dugu, oraingoan, benetako erresisten-
tzia. Elkarrekin aurrera egitearen duin-
tasuna. Seguruena hau da Buenos días 
resistencia izenburuak ematen digun 
irakurketa gakoa: Niñato erresistentzia-
rik oinarrizkoenaren erretratua da. Egu-
nerokotasunaren erresistentzia. 
 Erretratu hau egiteko Niñato filma-
ren elementurik garrantzitsuenetako bat 
hauxe da: Orr non kokatzen den, non-
dik filmatzen duen. Leku hori deskribatu 
ahal izateko, zuzendariaren hainbat era-
baki azaleratu behar ditugu. Hasteko, pe-
likulan dagoen “barrukotasun” berezia. 

Niñato ez da “pelikula sozial” konben-
tzionala, non “zuzendari konprometitu” 
bat auzo batera joan eta ia etnografoa 
balitz bezala errealitate exotiko bat erre-
tratatzen duen. Dimentsio organiko eta 
zuzena dago Niñato-n: David zuzenda-

riaren lagun minetako bat da; musika 
talde bereko kide ere izan ziren. Beraz, 
Orr bere auzoa filmatzen ari da, bere 
mundua. Baina mundu berekoa izateak 
ez du ezer bermatzen. Erronka gertuta-
sun hori ikusgai egitea da eta, meritua, 

 » ‘Niñato’ erresistentziarik oinarrizkoenaren erretratua da. 
Egunerokotasunaren erresistentzia

 » Ez da “pelikula sozial” konbentzionala, non “zuzendari 
konprometitu” bat auzo batera joan eta ia etnografoa 
balitz bezala errealitate exotiko bat erretratatzen duen
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kasu honetan, hori lortzeko zuzendariak 
hartutako erabaki zinematografikoetan 
datza. Bi erabaki indartsu daude, besteak 
beste: zuzendariak kameralariarena egin 
du eta 50mm-ko leiar finko bakar bat 
baino ez du erabili filmatzeko. Era ho-
netan erretratua literalki distantzia jus-
tutik dago egina. Johan van der Keuken 
zinegileak zioen bezala, distantzia bat 
negoziatzean datza errealitatearen edo-
zein eszenaratze zinematografikoren oi-
narrizko galdera: “Nola gurutzatu ni eta 
bestearen arteko hamar metroak, nola 
lortu espazio berean egotea… normalean 
ukitu dezakedan distantzian filmatzen 
dut, ukitua izan naitekeen distantzian. 
Eta hor, ukitua ez ezik, ez-onartua ere 
izan naiteke”. Zinegileak, kamerak eta 
protagonistek partekatzen duten espa-
zioaren bilaketa, distantzia honen ne-
goziaketa, hauxe da Niñato-ren arazo zi-
nematografiko oinarrizkoa. Orrek ikasi 
behar izan zuen oso leku zehatz batean 
jartzen, ez voyeur bat sentitzeko bezain 
urrun, ezta arrotza izateko bezain gertu 
ere. Emaitza zinearen bidez eraikitako 
hurbiltasun berezia da. 

OTSAILArEn 2An 
DOnOSTIAKO 
TABAKALErAn

Bilbok urtero zinema dokumentalari 
eta film laburrei eskaintzen dien Zine-
bi jaialdian ikusi ahal izan zuten Euskal 
Herriko ikusleek Niñato lehenbiziko 
aldiz iazko azaroan. Geroztik beste 
emanaldi bat gutxienez izan du, Gas-
teizko Monterhermoso kulturguneko 
Zinema Gaur programaren barruan. 
 Nolanahi, honelako proposamen 
zinematografikoak pantaila handian 
ikusteko aukerak ez dira oso ugariak 
izaten gurean. Aukera bakan horieta-
ko bat izango da otsailaren 2koa: Do-
nostiako Tabakaleran, Aro Atomikoa 
zikloaren barruan, 19:00etatik aurrera 
eskainiko dute Niñato. 
 Adrián Orr zuzendaria ere bertan 
izango da, pelikula ikusi ondoren ikus-
leekin solas egiteko prest. 

 » Nola egin 
prekarietate garaiko 
egunerokotasunaren 
erresistentziari buruzko 
film bat? Zuzendariak 
espazioa erabiltzeko 
moduarekin lortu du

 » Egunerokotasun 
erradikal bat ikusten 
dugu: protagonisten 
erresistentziak eta 
duintasunak gertuko 
mundu materiala 
kutsatzen du
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 Zuzendariaren beste erabaki handi 
bat zera da: ez azaltzea ezer esplizitu-
ki, guztia somatu dadila. Protagonis-
tei buruz, adibidez, ez dago informazio 
gehiegirik, beraien arteko ahaidetasuna 
ere ez dago argi. Pertsonaiak beren hitz 
eta ekintza txikien bitartez besterik ez 
ditugu ezagutzen. Eta hori nahikoa da, 
beraiekin bizi gara. Une historikoarekin 
ere gauza bera gertatzen da. Izan 
ere, kritika batzuek “tes-
tuinguru” falta lepora-
tu diote pelikulari. 
Hala ere, askotan 
boteretsuagoa 
da hitz-erdika 
esaten dena 
inposatzen 
dena baino. 
P e l i k u l a -
ren graba-
ketaren sei 
urteek bat 
egiten dute 
M 1 5  m u g i -
m e n d u a r e -
kin eta haren 
ondorengo bizi-
tzekin, baita mu-
rrizketa-programen 
ezarpenarekin eta krisia-
ren efektuen areagotzea-
rekin ere. Elkarrizketaren 
batean Orrek kontatzen 
du egoera honi aipamen 
zuzenik ez egitea nahita hartutako 
erabakia izan dela. Ikusten ez dugun 
arren, Davidek eta bere neskalagunak 
M15 mugimenduan parte hartu zuten 
eta momenturen batean, zuzendaria 
sartzekotan egon zen erreferentzia zu-
zenen bat, eszenaren batean telebista 
bateko albisteen soinua gehituz, esate 
baterako. Azkenean, ideia alde batera 
utzi zuen eta apustu esplizitua saihes-
tea izan zen. Orrek ez zuen “krisia” isto-
rio bateko dekoratu bilakatu nahi. Nola 
lortu, orduan, garai zehatz hori pelikula 
osoan zehar antzeman zedin? Nola egin 
prekarietate garaiko egunerokotasuna-
ren erresistentziari buruzko film bat? 
Kasu honetan, erabaki zinematografi-
koak espazioarekin dauka zerikusia.
 Niñato-n denbora historikoa egune-
roko espazioen tratamenduaren bitar-
tez azaltzen zaigu. Bertan pertsonaiak 
elkarrekin bizi dira, elkar maite dute, 
eztabaidatzen dute, amesten dute, ikas-
ten dute. Edward Soja hirigileak zioen 

ez dagoela errealitate edo prozesu so-
zialik espaziotik at. Harreman sozia-
lak, Sojak azaltzen duenez, espazio bizi 
batean gertatzen direnean bilakatzen 
dira egiazko eta zehatz. Hori ere bada 
Niñato: bizitako espazioen bilduma. Pe-
likularen eszenak espazio-errepertorio 
murriztu batean gertatzen dira –mai-
tasun eta haserrealdi mundu bat, txikia 

eta gertukoa, auzoaren eskala be-
rean–: batez ere, Daviden 

familia bizi den elka-
rren ondoko etxebi-

zitza txikiak; bai-
na baita etxetik 

e s k o l a r a k o 
b i d e a ,  b i -
daiaren bat 
kotxez edo 
m e t r o z ; 
edo taber-
n a  b a te ra 
p a r e  b a t 
ir teera  la-

bur.  Niñato 
filmeko pro-

tagonistak bi-
zitako espazio 

txikietan ibiltzen 
diren bitartean, beren 

elkarrizketek erresisten-
tzia txikien konstelazio 
baten zirriborroa egi-
ten dute zatika. Eskolako 
atean, adibidez, Davidek 

beste guraso batzuekin hitz egiten du 
jangela ordaintzeko zailtasunaz; eta ba-
rrez, umeei etxean bazkaltzen emateko 
“eguerdietako kluba” sortzen dute bat
-batean. Daviden arreba Elik egiten di-
tuen iruzkinez ere beste hainbeste esan 
daiteke –Espainiako unibertsitatearen 
prekarietate-labirintoan lanpostu bat 
sendotzeko borrokatzen ari da pertso-
naia hori–. Egunerokotasun erradikal 
bat ikusten dugu: protagonisten erre-
sistentziak eta duintasunak gertuko 
mundu materiala kutsatzen du, egune-
roko espazioak.  
 Keinu bat aldarrikatu behar da Niña-
to-n: bere koherentzia. Egunerokotasu-
naren duintasun oharkabea aldarrikatu 
ez ezik, oso pelikula txikia da bere bai-
tan ere: iraupen laburra, erakundeen 
laguntzarik gabe egina, baliabide formal 
eta teknikoen ekonomia txikienean oi-
narritua. Beharbada horregatik da hain 
proposamen zintzoa. Niñato bezalako 
pelikula gutxi dago. n
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Adrián Orr zuzendaria 
(Madril, 1981).


