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Boiro eta A Pobra do Caraminal

ontatu al dizuet erdi galiziarra

Kgaizela? Nire ama Boiron jaio zen,
rousako itsasadarreko herri

batean. Aitite itsasoan zegoela, hilabe-
teak igaro zituen alaba ezagutu barik.
Familiako gizon gehienak marinelak
ziren. Behin nire birraitite Manuel Bil-
boko portura bisitatzera joan zen nire
birramama Celsa. Bizkaiko industria-
ren loraldiak liluratuta, senarrari esan
zion: “Hemen etorkizun hobeagoa izan
dezakegu”. Barakaldora migratu ziren
hiru alabekin, suhiekin eta lehenen-
go lobarekin, nire amarekin. Galiziako
Zentroak bizitza errazten zuen pisu
batean egokitu ziren, denok elkarrekin,
senar-emazte bakoitza etxe bat eroste-
ko gai izan zen arte.

Uda-garaian, familia osoa Boirora
itzultzen zen oporrak pasatzera. Arousa
udaldi gune bilakatu zen Bilbo beza-
lako industria hirietara migratutako
familientzat. Etxebizitza berriez gain,
taberna kopurua ere biderkatu egin
zen; gehienak droga-trafikoa estaltzeko
balio zutela azaldu zidan aititek txikia
nintzela. 90eko hamarkada Nécora ope-
razioaren garaia zen. 1998. urtean ere
albiste izan zen Boiro, Ramon Sampe-
dro idazle tetraplegikoak han gauzatu
baitzuen hiltzeko eskubidea.

Niretzat Boiro hondartza, janari goxoa
eta kanta alaien (Bailaches Carolina, bai-
lei si sefior...) sinonimoa zen. Askatasuna-
ren sinonimo. 13 urterekin Boiron hasi
nintzen parranda egiten eta ligatzen.

Egun Googlen Boiro tekleatzen badu-
zue, Wikipedia eta Udalaren sarreren
ondoren, 2017. urteko abenduaren
29ko albiste bat topatuko duzue: “La
Joven de Boiro denuncié que el detenido
intenté meterla a la fuerza en un male-
tero amenazdndola con un cuchillo’.

Urtarrilaren lean esnatu, Twitte-
rren sartu eta albiste batek eragindako
hotzikararekin hasi dut urteberria. A
Pobra do Caramifialen -Boiro ondoko
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Urtarrilaren Tean esnatu,
Twitterren sartu eta
albiste batek eragindako
hotzikararekin hasi dut
urteberria. A Pobra do
Caraminalen —Boiro
ondoko herria— 2016an
desagertutako udatiarraren,
Diana Queren, hiltzailea
da Boiroko neska bahitzen
saiatu den gizona.

Gazte horrek ihes egitea
eta poliziarengana jotzea
lortu zuen

herria- 2016an desagertutako udatia-
rra Diana Queren hiltzailea da Boiroko
neska bahitzen saiatu den gizona. Gazte
horrek ihes egitea eta poliziarengana
jotzea lortu zuen.

Gertakari beldurgarri batekiko ger-
tutasunak, “biktima ni izan ninteke”
sentsazioak, barrua astintzen digu. Al-
bistea benetakoa bihurtzen da, gorpuz-
tu egiten da.

Diana Quer desagertu eta astebete
ondoren Boiron egon nintzen. Gure
auzoko paretak bere argazkiaz josita
topatu nituen. A Pobra do Caramifia-
leko urmaeletan helikopteropean bai-
natu nintzen. Nire amamak, Telecinco
piztuta, “neska gizajoa” errepikatzen
zuen etengabe, sasi-kazetariek fami-
liaren trapu zikinak zabaltzen zituzten
bitartean. Nire aititek hauxe erantzuten
zuen: “Ez da bizirik agertutako, gizon
zerriren batek hil du”.

Orain ni naiz Diana Quer burutik
kendu ezin nabilena. Nire memorian
Nagore Laffage du bizilagun. Sanfermi-
netan eta Malagako Ferian talde-bor-
txaketak salatutako bi neskak ere ditut
gogoan. Hedabideek eta justiziak bien
sinesgarritasuna eta morala ezbaian
jarri dituzte. Bizirik diraute, baina nola
sendatu epai publikoaren zauriak?

Bortxatua izan ala hil. Hil ala susmo-
pean bizi. Txikitatik jasotzen dugun
abisu horri terrore sexuala deitu dio
feminismoak. Nire amamak, Telecinco
-ko albistegia piztuta, maiz esaten dit:
“Azkenean ezin izango duzue etxetik
bakarrik atera”. Nerea Barjola ikerlariak
gogoratzen du Alcassereko krimenen
ondorioz neska belaunaldi oso batek
auto-stop egiteari utzi ziola. Auto-
defentsa bidelagun, gure askatasuna
defendatzeko diskurtsoa eta baliabi-
deak garatzen eta konpartitzen ditugu
feministok. Diskurtsoa argi daukat. Bai-
na nire gorputzak hotzikara sentitzeko,
izua onartzeko beharra dauka. m
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