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Maria Victoria Sanchez-Bravo

«Ez dut nahi nire neba

José Luisen izena
garbitu besterik»

Maria Victoria Sdnchez-Bravo Sollak badu iloba bat bost izen dituena:

Luisa Ramona Humberta Anjela Juana da. 1975eko irailaren 27an Franco
diktadoreak fusilatu zituen bost borrokalarien izenak daramatza neskak.
José Luis Sdnchez-Bravo Solla fusilatuaren arreba Maria Victoriak ez du inoiz

ahaztuko.

Miel A. Elustondo
ARGAZKIAK: ZALDI ERO

1975eko irailaren 27an Txiki eta Otaegi
fusilatu zituztenean fusilatu zituzten José
Luis Sanchez-Bravo, Xose Humberto Bae-
na eta Ramon Garcia Sanz.

Trantsizio garaian, dena ezkutuan gor-
detzea, dena ahaztea erabaki zuten
orduko alderdiek, Alderdi Sozialistak,
Alderdi Komunistak... eta orain nori
erreklamatu behar diot neba hil zidate-
la? Espainian gertatzen dena lotsaman-
garria da, ez da inon gertatzen. Horra
eskuin muturreko jendea, falangistak,
kalera irten eta jendea joka, laidozta-
tzen, edo hiltzeko mehatxua egiten,
Madrilen alkate [Manuela] Carmena-
ri bezala. Eta zigorrik ez. Ez naiz Kata-
luniaren independentziaren aldekoa,
baina ez zait buruan sartzen erreferen-
dumaren antolatzaileak kartzelara sar-
tzea. Aldiz, lapurreta betean ari direnak,
jendea jotzen, izuarazten... ez dute zi-
gorrik. Non da justizia? Espainiatik alde
egin nahi dut! Sumintzekoa da jendeak
behin eta berriz horiexei ematea botoa.
Nazkagarria da.
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Galiziatik zatoz, Vigon hazi zineten.
Galiziarrak gara amaren aldetik, ma-
drildar jatorrikoa genuen aita. Etxean
bigarrena nintzen, hirugarrena zen José
Luis, ni baino urte eta erdi gazteago. Ni
18 urterekin ezkondu eta etorri nintzen
Murtziara, senarra hemengoa eginda.
Artean, Luis, edo Luisifio, institutuan
ari zen. Garai hartan ohi zenez, etxean
ez zen politikaren gainean hitz egiten.
Frankismoa zen. Geroko batean jakin
nuen neba politikan sartuta zegoela.

Ezkondu zinen, gurasoen etxea utzi,
etxekoekin harremana tartekatu. Urte
batzuetara, zuregana jo zuen José Luisek.
Hil aurreko udan. Haurdun zuen emaz-
tegaia eta ezkondu egin nahi zuten. Luis
nirekin harremanetan jarri zen, nik Vi-
gora beraren jaiotza-agiria eskatzeko,
ezkondu ahal izan zitezen. Ordurako,
ihesi zebilen Luis. Vigoko fabrika batean
panfletoak banatzea leporatu zioten.
Polizia gure etxera etorri baino lehen
ihes egin zuen. Ama guztiz jota geratu

zen, ez zuen Luisen berririk izan bi ur-
tean. Neba nirekin harremanetan jarri
zenean jakin zuen gure amak Luis Ma-
drilen zebilela. Atzetik zebilkion Briga-
da Politiko Soziala, ez si eta ez no tiroa

MariaVictoriaSanchez-Bravo
1952, Vigo, Galizia

Arte dramatiko irakasle, oraindik
orain sartu da erretretan. 18 urte bete
eta ezkondu zen Vigotik Murtziara.
Ordurako hila zuen aita.“Ez zuen
gerokorik ikusi, zorionez", esana du

Maria Victoriak, aitak ez baitzuen bizi
izan Maria Victoriak bizitakoa: José
Luis fusilatu zutela. Harrezkero, neba
José Luisen eta harekin batera fusilatu
zituzten lagunen memoriaren zaindari
jardun du Maria Victoriak. Memoriaren
institutu osoa da, bera bakarrik, Maria
Victoria Sanchez-Bravo Solla.
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jotzen zizun polizia hura, edo polizia-
etxera eraman eta torturatzen zintue-
na. Hori ez da kontatzen. Ez PSOEKk, ez
PCEKk esaten dute zer gertatzen zen ga-
rai hartan.

Neba torturatu zutela ikusi zenuen.
Bertatik bertara. Hebain-hebain egin
zuten, odola egiten zuen txizatan, soina
belztua zuen, aurpegia desitxuratua. Eta
nola liteke tortura haien arduraduna,
bizi baita oraindik, kalean libre ibiltzea?
Lotsamangarria da. Nirekiko, dena den,
PPk bezainbat kulpa dute, edo handia-
goa, ezkerreko omen diren alderdiek,
dena ezkutuan gorde nahi izan baitute.
Ezagutzen dugu Alderdi Popularra, non-
dik datorren, nora doan, baina ezkerra
isilik egotea? Lotsamangarria! Herria
engainatzen ari dira.

Ezkondu ondoren, Murtzian, zure etxean
izan zenituen Silvia eta Luis, iheslari.
Gure etxe batean bi egun eman zituz-
ten, eta Mazarrén (Murtzia, Espainia)
herrira joan ziren gero. Eta [Antonio]
Pose guardia zibiletako tenientea hil zu-
tenean Madrilen [1975, abuztuak 17],
neba Murtzian zegoen Silviarekin. Nik
banuen auto xahar bat, baina ez zebilela
eta taxia hartu genuen Luisek, Silviak
eta hirurok Murtziatik Mazarrdnera joa-
teko. Poseren hilketan parte hartu zuela
leporatu ziotenean, taxilariari eskatu
nion lekukotasuna emateko, adierazte-
ko nola egun jakin batean eraman gin-
tuen hirurok Murtziatik Mazarrénera.
Neba ez zuten hilketaren egile material
izateaz akusatu, baina akabatu egin zu-
ten, hala ere. Txikitu egin zuten, eta txi-
kitu egin gintuzten.

Familia, esan nahi duzu.

Gure familia txikitu zuten. Beste neba
batek, Manuel Anjelek, bere buruaz bes-
te egin zuen handik urte batzuetara. Hi-
rugarren solairu batetik bota zuen bere
burua: hankak hautsi zituen, eta ospita-
lean eman zuen uda. Ondoko urtean ez
zuen huts egin. 1983ko uztailaren 5ean
bederatzigarren batetik bota zuen bere
burua. Manuel Anjelek ez zuen anaia
galtzeak ekarri zion mina gainditu. Ca-
rabancheleko kartzelan (Madril, Espai-
nia) eman genuen gau-kaperan geldi-
tu ere ez zen egin Manuel Anjel. Haren
sufrikarioa, haren inpotentzia. Eskuak
erre zituen zigarroekin... Gorriak ikusi
zituen, ez zuen beste anaiarik, arrebak
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Tarancon

“Orain Espainiako errege-erregina
emeritu direnei telegramak bidali
nizkien, eta [Vicente Enrique]
Tarancon kardinalarekin hitz
egiten ere saiatu nintzen.

Gau osoa eman nuen haren
jauregiaren atarian, errezibitu
zain, beste kondenatu baten
ahizparekin. Tarancénen Mercedes
beltz handiaren aurrean ere paratu
ginen. Aita santua Madrilera
etortzeko eskatzen genuen,
Franco eskomikatzea.

Baina diplomazia nagusitu zen,
eta horrela hil zituzten bostak”

Zakurrak oinutsik ez

“Lehengo batean, lagun batekin
alderdi politikoen gainean ari
ginela, leku guztietan zakurrak
oinutsik direla esan zidan.

Baina ez da egia. Batzuk lapurreta
bizian ari dira. Beste batzuk,
aldiz, etxerik gabe daudenen

alde ari dira, dirurik ez dutenen
alde lanean. Ez, ez, leku guztietan
zakurrak oinutsik ez”

Podemos

“Podemos-en sartu nintzen, ustez
hortik onik etorriko zelakoan,
baina ez da etorri. Asmoa zuzena
zen, baina gizakiak huts egin du.
Manuela Carmena, Ada Colau...
miresgarriak zaizkit, baina zaila da
inork besteren ongiaren alde bere
burua erabat eskaintzea.

Botereak usteldu egiten du gizakia,
askok esan dute nik baino lehen,
eta ez da gezurra”

besterik. Nire ahizpa Dolores Fek ere
inoiz ez zuen burua jaso. Depresioak jo
zuen, pastillaz bete zuten, eta horrelaxe
lehertu zen. 1975ean hil zuten José Luis,
21 urterekin; 1983an egin zuen bere
buruaz beste Manuel Anjelek, 25ekin;
hirugarrena, Dolores Fe izan, 33 urte
zituela hila...

Zer diozu gurasoen minaz?

José Luis zen etxean amari gehien la-
guntzen ziona. “Ez dut bera bezalako
seme-alabarik izan”, zioen gure amak,
“Eta kendu egin didate”. Min horrekin
bizi izan zen hil artean. Murtziara eka-
rri nuen bizitzera, nire altzora. Noizean
behin esaten zidan: “Zer egiten dut nik
bizirik munduan?”. Bera bizirik, eta hiru
seme-alaba hilik. Ez zitzaion buruan
sartzen. Orduan, nik esaten nion: “Ama,
behar zaitut!”. Laguntza behar nuela
esaten nion, bestela alde egingo zida-
la iruditzen zitzaidan, ez baitzuen bizi-
tzeko gogorik. Latza izan da, latza, eta
azkenean libre irten dira arduradunak,
hemen ez da ezer gertatu, zigorrik ez da
ezarri, ahaztu egin behar zela esan zu-
ten, ezin zitekeela besterik egin. Behar-
bada, garai hartan ezin zitekeen bestela
izan, baina gero ere ez? Garbiketa egin
behar zen, eta krimen haien arduradu-
nak epailearen aurrera eraman, eta Es-
painian ezin bada, Espainiatik kanpora.

José Luis eta beraren emazte Silvia Ca-
rretero Murtziatik Madrilera itzuli ziren.
Hurrena noiz izan zenuen haien berri?
Abuztuaren 29an neba atxilotu zute-
nean. Prentsan irakurri nuen. Nebaren
aurpegia ikusi nuen, ezin sinistuta, ar-
tean Mazarronen zeudela uste bainuen.
Gero, jakinekoa, abokatu bila abiatu
nintzen. [José Maria] Gil-Roblesenga-
na jo genuen, onena garai hartan. Hark,
ordea, ezetz, baina Paka Sauquillo, Fer-
nando Salas eta hauen bulegoko telefo-
noa eman zigun. Abokatu zoragarriak.
Beraiek arduratu ziren. Saiatu ziren,
baina ez zegoen zer egin. Prest zuten
dena. Heriotza zigorra. Epaiketa ez zen
izan simulakroa besterik. Ez ziguten fro-
garik onartu.

Epaiketan izan zinen.

Aretotik atera eta, amarekin batera,
Madrileko DGSera [Segurtasuneko Zu-
zendaritza Nagusia] eraman ninduten,
atzetik beste auto batzuk zetozela. Gu-
rearen atzetik, Billy el Nifiorena. Atze-
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rago, atzerriko prentsa. Eta eskerrak
atzerriko kazetariak zetozen. Nik uste
haien lekukotasunaren beldur eraman
gintuela poliziak hotelera, ni DGSen utzi
beharrean... Artean epaiketa aretoan,
nebari heriotza zigorra eman ziotenean
nik “Luis!” hots egin nuen, eta berak bu-
rua jiratu zidan. Orduan, ondoan zuen
polizietako batek kazkarreko bat eman
zion, aurrera begira zezan. Ni hoska hasi
nintzen: “Hiltzaileak, kriminalak!”. Are-
totik atera ninduten.

Gau-kapera etorri zen gero.

Bai. Humberto Baena ziegan alde batean,
neba erdiko ziegan, Ramdn [Garcia Sanz]
beste aldekoan. Abuztuaren 29an atxilo-
tu zuten José Luis, irailaren 27an fusilatu,
eta artean odola egiten zuen txizatan,
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belztuta soina, begirada galdua. Txikituta
zegoen. Haren emazte Silvia Yeseriaseko
(Madril) kartzelan zeukaten, eta handik
ekarri zuten. Nebak Silviaren sabela laz-

tantzen eman zuen gaua, esperoan bai-
tzegoen, lau hilabeteko. Gure familia han
zegoen, Baenarena ez zen azken ordu

Maria Victoria Sdnchez-Bravo anaiaren
argazkiari begira. Beste argazkian, Maria Victoria
bere amarekin Madrilen epaiketa egunetan.

arte iritsi, senideak Vigotik baitzetoz-
kion. Ramoén aitazurtza zen eta amaren
berririk ez zuten... José Luisekin geun-
den Silvia, gure ama, nire ahizpa Dolores
Fe, neba Manuel Anjel eta bostok, eta ba-
natu egin ginen Baenarekin eta Ramoéne-
kin ere egoteko, hauekin abokatua beste
inor ez baitzegoen. Ikaragarria izan zen
gau-kapera hura. Galiziako kantuak kan-
tatu genituela gogoratzen naiz... Ez diot
inori opa. Orain ez dut nahi nire nebaren
izena garbitu besterik. Ez zen terrorista,
ez zen hiltzailea. Bizi naizen artean esan-
go dut: neba gizon zintzoa zen, gizon ona,
zentzuduna.
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Lau hilabeteko zegoen José Luisen emaz-
te Silvia. Alaba jaio zen, eta gaur egun
Espainiak Herbehereetan, Hagan, duen
enbaxadan idazkari da, aitaren memoria-
tik aldenduta.

Ez zuen aita ezagutu, jakina. Nire be-
gietako ninia izan zen txikitan, nebaren
alaba zelako, eta nik seme bi bai baina
alabarik ez dudalako izan. Ez dakit Ma-
drileko Frantses Lizeoan jaso duen hez-
kuntzak ere ez ote duen aitaren iruditik
aldendu. 42 urte ditu, eta 18 urte bete
eta lizeo amaierako festa egin zutenean
utzi nion harekin harremanak izatea-
ri. Festa ikusgarria egin zuten Madri-
leko Palace hotelean. Hango limusina
eta hango Koplowitz-ak. Nire printzi-
pioen kontra zen hura, eta ez nintzen
joan. Neskak izena aldatu zuen: Louise
Sanchez Rostou ageri da, baina, egiatan,
Luisa Ramona Humberta Anjela Juana
Sanchez-Bravo Carretero da.

Aitaren izena ez ezik, Humberto Baena-
rena, Ramén Garcia Sanzena, Anjel Otae-
girena eta Juan Paredes Txiki-ren izenak
daramatza.

Esan izan du oso pertsona diskretua
dela, egunkariek irainka eraso ziezaio-
ketela. Baliteke, ezagutzen dugu-eta
prentsa. Baina min eman zidan ilobak
izena aldatzea, eta kito, ez nintzen festa
hartara joan. Harrezkero ez dut haren
berririk izan.

Hoyo de Manzanaresen, Madrilen, fusi-
latu zituzten Humberto Baena, Ramdn
Garcia Sanz eta zure neba José Luis.

Eta hantxe izan nintzen. Fernando Salas
abokatua eta biok fusilamendu lekurai-
no abiatu ginen, baina ez ziguten ber-
taraino joaten utzi. Hala ere, garbi aditu
genuen tiro hotsa, barrundatu genituen

“ARGIA 2018ko egutegia

Hormak edukiz janzteko.

Azken hitza:
Billy el Nirio

“Guztiaren gainetik, gauza bat azpi-
marratu behar da: kalean libre dabilen
Billy el Nifio [Antonio Gonzalez Pache-
co, frankismo garaiko polizia, Polizia-
ren Goi-mailako Kidegoko inspektore
Trantsizioan] epailearen aurrera era-
man behar dela, justizia egin eta gera-
tzen zaizkion egunak kartzelan igaro
ditzan. 70 urte izango ditu honezkero.
lgaro ditzala barruan geratzen zaiz-
kion urteak”

fusilatuen siluetak. Gero, fusilatze leku-
tik behera ikusi genituen poliziak, irriz
eta karkaila. Ez dakit sustantziaren bat
hartua zuten, edo edan zuten, baina po-
zik zetozen, hala guardia zibilak nola
poliziak, exekuzio pelotoiak osatu zituz-
ten boluntarioak. Gorpuak plastikozko
poltsan sartzen ari ginenean Fernan-
do Salas eta biok, asto beltzarenak eta

Equrrezko
taula
egutegia
opari
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Egutegia

bi esan nizkion sententzia eman zuen
epaile militarrari. Zuri-zuri zegoen. Ha-
ren gustukoa ere ezin izan ikusten ari
zena. Prentsari ez zioten igarotzen utzi.

Zure nebaren izena garbitzeaz ari zare-
la, 2012an Eusko Jaurlaritzak indarkeria
politikoaren biktima aitortu zituen Txiki
eta Otaegi. Aurten berean, berriz, Kata-
luniako Parlamentak frankismo garaiko
epaiketak ezeztatu ditu.

Espainian pentsaezina da horrelakorik.
PP agintean dagoelarik, pentsatu ere
ez. Eta PSOEk agindu duenean ere, zer
egin dute, bada? Nik ez dut bataren eta
bestearen artean alderik ikusten. Non
da diferentzia? Eta zer egin zuen PCEKk,
zer egin zuten [Santiago] Carrillok eta
[Dolores] Ibarrurik? Ahaztu egin behar
omen zen. Amnistia denentzat, batzuen-
tzat eta besteentzat. Nire neba torturatu
zutenentzat ere bai? Amnistia? Utik! Eta
orain zer ari gara ikusten? Eskuin mutu-
rra gero baino gero harroago dabilela.
Utzi egin dietelako. Estatuaren laguntza
dute, prentsarena, eta sistema judizia-
larena. Hau Espainia da, adiskidea, hau
Espainia da. Herri honetan jende askok
baztertu gaitu. Gure semeak, besteak
beste, Sanchez-Bravo direlako. Gu bizi
ginen kalean, Vigon bertan, goian zerua
eta behean lurra bizi zen batek ni iku-
si eta gogoan dut ondoan zuenari esan
ziona: “Begira, terroristaren arrebal”.
Zer jan ez duenak PPri botoa ematen
dionak bezala. Zeinek ulertu? Zoratu-
ta gaude. Mundua azpikoz gora dago.
Ez dut ulertzen... Aizu, Otaegi fusilatu
zuten, eta bestea? Tiroa jo ziotena? Gar-
mendia zen, ezta?

Bai, Jose Antonio Garmendia Artola.
Gogoratzen naiz...n
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