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IRITZIAK DURANGOKO AZOKA

Hotz egiten zuen urte haietan Du-
rangon, azoka plazako arkupe 
hartatik biltzen ziren giro hotz 

haiek guztiak. Zamarrarik ez genuen 
erazten inondik inora. Euskaltzale gaz-
tea, berantiarra, eta ez nuen ezagutu 
elizpekoa. Gogoan ditut salmahaien 
atzetan guretzat, niretzat behintzat, 
izen mitikoak ziren idazle eta kultura 
dinamizatzaileak saltzaile, gidari esatea 
egokiago, lanetan. Saltzaile profesiona-
lik gabe, nobedade apurrak erosi, pa-
peretako sinaduraz besterik ezagutzen 
ez genituenak haragiztatuta ikusi eta 
bostekoa eta animo handiak emanaz 
agurtu. Ez zen festa festagorik hura bai-
no guretzat.
 Ez nuen urterik huts egin, nola, bada, 
hura gabe! Hain zen horrela ez dut 
ahaztuko, neure buruari ez diodala bar-
katuko esan nahi dut. Hutsik ez egite 
horretan, hantxe eta hangoxea erreme-
diorik gabe bizi behar horretan, Inazio 
Lasa Rezola Azpeitiko Lasaon asesinatu 
zutenean, ez nintzela hari buruz jarrera 
hartu zuen udal batzarrera agertu, eta 
ez eta ez agertzea justifikatu ere. Ez 
nintzen gizon haren hiletetara, herri-
tar eta zinegotziaren eginkizuna betez, 
agertu ere egin, gutxiago oraindik fa-
miliakoei kontsolamenduzko hitz erdi 
bat zuzendu ere. Durangoko azokak, ez 

bestek, zuen bere biziko garrantzia, han 
egon behar derrigorrezkoa neukan, zer 
ikusiko, zer esango, zer entzungo, zer...
 Urte batean koadrila ere joan ginen 
esku artean argitara berria genuen Oh 
Euzkadi! hartu eta saltzera. Bost duro-

tan saltzen genion erosi nahi zuenari 
eta opari ematen genizkion erosleari 
Panpina, Zorion Ustela eta Mermelada 
Ustela. Altxor baliotsua gaurko begie-
tatik. Ez genuen arrakasta handiegirik 
izan. Homologazio garaiak zirela zioten 
euskarazko kulturako santutzarrek. Sa-
rreran mantero gisa geundenok kalera 
bota gintuzten geure aldizkari eta guzti. 
Bizi naizeino ez dut ahaztuko antola-
tzaileei, hatz punta gugana zuzenduz 
belarriak berotu zizkien kristau zintzo 
homologagarria. Nola berotzen diz-
kidan odolak, oraindik ere, Aresti ere 
guztiz asimilatu, zurrupatu, dutela ikus-
ten dudanean. Sugegorrikumeak, hilobi 
zurituak!
 Hozten hasi nintzen urteak aurrera 
ahala. Beldur urteek expulsatu egin nin-
duten azokatik, ordurako, jada, azoka 
neurrigabe jendetsutik. Egun euskal 
kulturaren beharrek sinboloetatik ihes 
egitea hobe luketenean, azokak ekarpe-
nik ez diola egiten esango nuke. Gazteek 
berenganatu dute ezarri zaien santo-
rala, hauek ere ez dute bat bera huts 
egiten, milaka kalimotxo, milioika kon-
tsigna, hizkuntza alkoholdua. Aurtengo 
nobedadeak bi aste lehenagotik erosiak 
dauzkat eta hurrenkeran irakurtzen ari 
naiz, jakin mina, aurkezpen data edo 
auskalo zer apetaren arabera. n

Azokan  

Beldur urteek expulsatu egin 
ninduten azokatik, ordurako, 
jada, neurrigabe jendetsutik. 
Egun euskal kulturaren 
beharrek sinboloetatik ihes 
egitea hobe luketenean, 
Durangoko Azokak 
ekarpenik ez diola egiten 
esango nuke
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