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Zapalduak zituen lehendik euskal li-
teraturaren larre-soroak, baina lehen 
liburua argitaratzeari darion zera sin-
boliko hori medio, Itzulera poemate-
giarekin atera da ofizialki plazara Mar-
tin Bidaur. Orain hiru urte Parisen zela 
idatzi zituen liburuko poema zaharre-
nak. Materiala pilatu ahala, literatur 
lehiaketa batzuetan saiatu zen, zorte 
handirik gabe. “Eskuartean daukadan 
honek zerbaitetarako balio al du”, gal-
detzen zion bere buruari, “merezi ote 
du idazten jarraitzeak?”. Trantze ho-
rretan zela, gertukoek animatu zuten 
poemak Susa argitaletxera bidaltzera. 
Durangoko Azokako egun batez, Gorka 
Arrese editoreak bizkarretik heldu eta 
bota zion: “Zer, liburua atera beharko 
diagu, ala?”. Eta lanean hasi ziren, ale 
solteei osotasun bat eman nahian, li-
buruaren egitura pixkanaka osatu arte. 
Argitaratu du, jaso ditu kritikak –onak, 
orain artekoak–, eta ari da elkarrizke-
tak ematen. “Puntu bat iristen da dio-
zuna: honaino. Ez daukat liburuaz ezer 
gehiago esatekorik”. Garaiz harrapatu 
dugu, zorionez. 

Hautsitako souvenir bat atalarekin hasten 
da liburua. Haurtzaroko gertakari batek 
erabat baldintzatzen du ni poetikoaren 
bizitza, zerbait hausten zaio hor, eta ge-
roztik bere buruaren bila dabil. 
Atal guztiak daude bere momentuan 
kontatuta, lehen atala izan ezik. Atzera 
begiratu bat da atal hori, edo hobeto 
esanda, oroitzapen saiakera bat. Haur-
tzaroan zentratzen da, baina ez da haur-
tzarotik kontatutako zerbait. Galdera 
bat dago atzean: nor naiz ni? Zerk egiten 
nau naizen bezalakoa? Atzera begira-
tzen duzu, are, orainaldira, eta ohartzen 
zara ez daukazula tresnarik egoera ku-
deatzeko. Beraz, irteera faltsu bat to-
patzen duzu: ihes egitea. Kasu honetan, 
Pariserako ihesa. 

Pariserako bidaia baino lehenago ere 
ageri da ihesa, mundutik bakartzeko joe-
ra gisara.
Bai, noski. Ihesa Parisen gauzatzen da, 
baina bigarren ataleko –Itxaronaldia– 
poema guztietan ageri da. Zeri itxaroten 
ari da? Parisera egin behar duen ihes 
horren zain dago.

Ihes definitiboaren zain dago.
Ustez bai. Bi gauza nahasten dira hor. 
Itxaroten ari den tokian ezin du egon. 
Orduan, aukeretako bat da haurtzaroan 
hautsi zaiona berreraikitzera joatea non-
baitera, edo dena atzean utzita berdin
-berdin ihes egitea. Biak nahasten dira 
atal horretan. Bi ihesak ihes bera dira. 

Ager zitekeen lilurazko Paris bat. Idazle 
gazte bat hiri literario idealizatura ihesi. 
Gaur egun Amsterdam litzateke gehiago 
(barrez). 

Ez da hiri horren arrastorik sumatzen.
Parisko lehen poematik ageri da halako 
depresio bat, are, epigrafetik bertatik 
–Ezleku kolosal sentitzen dut hiri hau–. 
Zentzu horretan, hiria ez dago batere 
idealizatua. Parisko tristura idealiza-
tzen du, beste ezer baino gehiago. 

Etorkizuna galtzea poemak dio: “Atzean 
utzitako / zerbaiten bila / etorri nintzen / 
eta batzuetan hobe da / atzean utzitakoa-
ren bila / ez itzultzea”. Ohartzen da Parise-
rako zituen asmoak ez direla gauzatu.

Martin Bidaur, idazlea

“Ez dagoena bilatzea baino, 
dagoenetik eraikitzen  
saiatzea gelditzen zaigu”
Itzulera argitaratu du Martin Bidaurrek, azken hiru urteotan idatzitako 
poema solteei hari bat emanaz. Haurtzaroko haustura baten ondoren, bere 
buruaren bila dabilen norbait ageri da liburuko bost ataletan zehar. Liburuaz 
ez ezik, ITU bandaz, bere belaunaldiaz, argitaletxeez eta beste hainbat 
kontuz ere mintzatu gara. 
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Are, ez zirela errealak. Hor bada-
go frustrazio bat: nahiko hasieratik 
galtzen ditu pretentsio guztiak, bai-
na amaieran erabat galtzen dira. Alde 
batera uzten du ihesa. Eta itzulerako 
trenarekin bukatzen da atala. “Agian 
ekibokatu egin naiz”. 

Parisko itzulerara arte hari kronologiko 
garbi bat sumatzen da. Azken bi atalak 
lausoagoak dira, alde horretatik.
Uharteak atalaren funtsean beldur bat 
dago: eszenategi berrian ez dadila Pa-
riskoa errepikatu. Horrek bereizten 
du azken ataletik –Hutsuneak oinorde-
tzan–, ze hor ja ageri da esperantza izpi 
bat, gainditu nahi bat, tonuak iluna eta 
depresiboa izaten jarraitzen duen arren. 

Azken ataleko epigrafeak hala dio: “Inoiz 
galdu dudan / ondasunik preziatuena / 
da neure burua”. 
Une batean diozu: “Xaukena xauk”. Ez 
dagoena bilatzea baino, dagoenetik 
eraikitzen saiatzea gelditzen zaigu. Nor-
bere burua onartzea, eta gauza horiek 
guztiak. Eta konturatzea agian ez dela 

zerbait falta, eta falta baldin bada, hu-
tsune horrek nola eragiten digun azter-
tzea. Pentsatu nahi dut ageri dela gai 
horien inguruko jarrera berri bat. 

Nola osatzen dituzu poemak? Zein da 
prozesua?
Denetarik dago. Badaude momentuko 
inpresioak, koadernoan edo mugiko-
rrean apuntatutakoak, gero hortik tira-
ka poemak atera direnak. Badaude ka-
lean noala bururatuko esaldiak, bueltak 
eman eta eman, etxera iristerako poe-
ma bihurtutakoak. Eta badaude, bai-
ta ere, ordenagailuaren aurrean eseri 
eta ezerezetik egindako saiakerak ere. 
Gero, noski, poema guztiak daude behin 
eta berriro idatzita, irakurrita, zuzen-
duta… nahiz eta eskuizkribuan poema 
desberdinak egon, bukaeran dena ber-
dintzen da. 

Oro har, nahiko poema soilak iruditu zaiz-
kit. Apaingarri gutxikoak, funtsezkora 
doazenak. Hartu diot, adibidez, Jon Beni-
toren Bulkada-ren aire bat.
Ohore bat da (barrez). Egia da poemotan 

kentzeko joera ageri dela. Gero horrek 
ekartzen du zailagoak direla ulertzeko, 
baina jokoa ematen du iradokitzeko.

Era berean, trikimailu gutxiko poemak 
dira. Artifiziorik apenas dagoen.
Poemak ez dira autokontzienteak. Poe-
ma bat idatzi aurretik, asko jota, diot: 
“Saiatuko naiz ahapaldi bakoitza hiru 
lerrokoa egiten”. Egiturari buruzko era-
bakiak hartzen ditut aurrez, izatekotan. 
Gainontzean, gehiago nabil plazer este-
tikoaren bila, jakin nahirik zerk eragiten 
didan zerbait. Modu batera idatzita da-
goen zerbait beste modu batera idazten 
saiatzen naiz.

Ezagutzen zintugun liburu hau argitaratu 
aurretik ere. Hasieratik zara ITU bandako 
kide. Zer topatu duzu han?
Bilatutako kontua izan zen. Oinarrian, 
bazegoen literaturzaletasuna bakarda-
dean bizitzetik atera nahi bat. Nahi edo 
ez nahi, puntu batean literatura ere jar-
duera soziala da. Irakurtzea eta idaztea 
gustatzen bazaizu, pentsatzen eta sen-
titzen duzuna kanporatu nahi baduzu, 
zure maila bereko jendearekin elkarba-
natu nahi baduzu… ITU bezalako zerbait 
sortzea ederra izan da. Lagun talde bat 
gara, azkenean.

Eskola funtzioa ere izango du, noski.
Horixe baietz. Gero kontua da zer den 
nahiko genukeena eta zer den errealita-
tea. Denboraren zati handiena aldizka-
riak kentzen digu, eta tarte gutxi uzten 
digu beste kontuez hitz egiteko. Testuak 
elkarbanatuz, whatsappetik eztabaida-
tuz… Nik uste badagoela elkar eragite 
bat. Hala ere, ITU bandaren baitan oso 
estilo desberdinak daude, pentsatzeko 
moduak ere oso desberdinak dira. Ados-
tasun batzuetara iristen gara, baina ez 
daukagu zertan. 

Bistakoa da hori. Lekore aldizkarian oso 
tonu desberdinak sumatzen dira: bada-
go, batetik, editorialean eta abar ageri 
den estilo satiriko-zirikatzaile bat; eta, 
bestalde, antzematen da hizkera “luba-
kiar” bat ere. Liburu honetako poema ba-
tean ere ageri da Lubaki bandaren “ber-
tsio zombie bat” egiteko bilera bat. 
Bai, oso literalki. ITU banda sortu au-
rretik, izan zen huts egindako saiakera 
bat. Euskalduna tabernan elkartu ginen 
hainbat lagun. Erreferentziak ziren Lu-
baki eta Vladimir –ez dakit azken hori 
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bandatzat hartu ote daitekeen, baina Za-
rautzen gauza batzuk egin zituzten, fan-
zinea eta abar–. Eta Susa ere bai, noski, 
oso garrantzitsua. Bai aldizkaria bera, 
bai argitaletxea. Susaren testu batzue-
tan ageri da tonu satiriko hori, futitzen 
dena apur bat guztiaz. Erreferentziatxo 
hori badago, eta tonu editoriala bada 
lotsagabea. Baina esandakoa, literatu-
ra ulertzeko modu desberdinak daude. 
Nik uste dut satirak, ironiak edota zinis-
moak balio dutela gauza batzuetarako. 
Balio dute gauza batzuk desprestigia-
tzeko, posizio hegemonikoak erridikuli-
zatzeko, edo, are, min gehiago emateko. 
Balio dute indarrarekin jolasteko, in-
dar posizio batzuk erakutsiz edo horiek 
apurtzen saiatuz. Baina idazkera horre-
kin ezin zara iritsi beste gauza batzuk 
eraikitzera.

Eta ITU bandak zerbait eraiki nahi du, ba-
tez ere?
Ez dauka bokazio bakarra. Eraiki nahi 
du eta deseraiki nahi du. Literatur siste-
ma guztietan bezala, hemen ere baditu-
gu gure botere harremanak, bere agente 
hegemoniko eta ez hegemonikoekin. 
Baina oso sistema berria da hau, eta oso 
ahula, erraz txikitu daiteke aizkora ba-
tekin. Nik uste kontuz ibili behar dela. 
Gauza asko daude aldatzeko, baina bes-
te asko ari dira aldatzen. Jendea ari da 
gauza berri eta interesgarriak egiten. 
Eta hori da bidea, gauzak egitea.

Belaunaldi askok sortu ditu bere egitura 
propioak hemen. Zuei pasa zaizue hala-
korik burutik? 
Lekore aldizkaria gure kabuz ateratzen 
dugu. Liburuaren kasuan, Susakoek au-
kera eskaini zidaten, eta ez nuen bitan 
pentsatu –berriz ere onartuko nuke, 

zalantzarik gabe–. Argitaletxe bat sor-
tzeak zentzua izan dezake, ez da inola 
ere planteatzen ez dugun zerbait –due-
la gutxi sortu da, adibidez, Balea Zuria 
izeneko bat–. Baina galdetu behar da, 
zertarako? Tresna egokia izan daiteke 
momentuan ez badaukazu beste modu-
rik zure ahotsa entzun dadin, edo iru-

ditzen zaizulako zure tokia ez dagoela 
orain arte sortutako egituretan.

Edota argitaletxe bat sortzeak, nola egi-
ten den, eragin dezakeelako astinaldi li-
terario bat, belaunaldi berri bat plazara 
ateraraziz. 
Kontua hori da: ea elkartzen zaren jen-
de batekin euskal literaturaren iraul-
tza egiteko, edo elkartzen zaren egiteko 
zerbait gustatzen zaizuna. Eta hortik 
zerbait ateratzen bada ondo, eta bestela 
ere bai. 

Esaidazu ze liburuk eragin dizun azke-
naldian. 
Liburua idatzi bitartean, asko eragin zi-
dan Mari Luz Estebanen Amaren herio-
tzak libreago egin ninduen poema libu-
ruak. Irakurri nituen, era berean, euskal 
ipuingintzako pare bat antologia, uste 
dut bat zela Mari Jose Olaziregik zuzen-
dutako Mende berrirako ipuinak. Eta go-
goan dut, beste bat aipatzearren, Maria-
sun Landaren Festa aldameneko gelan 
ere, Parisen girotua hura ere. Irakurri 
ahala pentsatzen nuen: zenbat denbo-
ra igaro den ordutik, eta gauza batzuk 
ze antzerakoak diren. Baina tira, horiez 
gain, beste asko esango nizkizuke. 

Ba al daukazu ezer eskuartean?
Irakurtzen eta idazten ari naiz, nire kasa. 
Askatzailea izan da liburua idaztea, ze 
orain poesia beharrean beste gauza ba-
tzuk idazten ari naiz. Beti kosta izan zait 
fikzio bat idaztea, istorio bat kontatzea... 
Poemak noizbehinka idatz ditzakezu, 
baina, liburua bukatuta nuela, estreina-
koz, udan oporretan izan naiz ipuinak 
idazten. Ez dakit ezer aterako den hor-
tik, baina behingoz egin izanagatik oso 
gustura nago. n

»» “Satirak, ironiak 
edota zinismoak balio 
dute gauza batzuk 
desprestigiatzeko, 
posizio hegemonikoak 
erridikulizatzeko, edo, 
are, min gehiago emateko. 
Baina idazkera horrekin 
ezin zara iritsi beste gauza 
batzuk eraikitzera”

»» “Nahi edo ez nahi, puntu 
batean literatura ere 
jarduera soziala da. ITU 
bezalako zerbait sortzea 
ederra izan da. Lagun 
talde bat gara”


