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Martin Abrisketa. idazlea

Oroimen
historikoa
haurren bidez

“Plentzian esperientzia ederra egin ge-
nuen institutuan. Liburua bertan aur-
keztu ondoren, irakasleak etxean testi-
gantzak bilatzeko agindu zien ikasleei.
Historia pertsonal asko ekarri zituzten,
birraitonenak-eta, sekulakoa izan zen.
Euren familietan Martintxoren antze-
ko haur asko zeudela konturatu ziren,
horrela deskubritu zuten gerra, etxe-
koen eskutik. Material horrekin zerbait
egin behar genuela iritzita, proiektu
bat antolatu nahi dugu, gerrako hau-
rrak eskoletara hitzaldiak ematera era-
man eta gero haurren bidez familiaren
historia jasotzeko"

INIGO AZKONA

36ko gerraren eta erbestearen zoritxarrak jolas fantastiko
moduan bizi izan zituen Martintxo haur irudimentsuaren
pasadizoak bildu ditu Martin Abrisketak La lengua de los
secretos liburuan. Aita du haur hura Abrisketak, eta harengana
hurbiltzeko balio izan dio haren kontakizunak liburuan
jasotzeak. Izen berria hartzeko ere profitatu du.

“Aitak zoriontsu bizi izan
zuen gerra, jolas moduan”

o v

\ Jabi Zabala
‘{ @sarean

Nola bizi izan zuen zure aitak gerra?
Galtzaileen aldean, hamar urteko hau-
rra zelako, erdian daudenek ez baitute
nola defendatu. Ondo pasatu zuen ge-
rran, gozatu egin zuen. Denak babesle-
kura eta bera ortura joaten zen, hegaz-
kinak ikustera. Gezurrezkoa zela uste
zuen, fantasiak babestuta bizi izan zuen
zoriontsu.

Jarrera hura agian babes modukoa zen,
anker sumatzen zuen errealitatearen au-
rrean.

Bai, berak bazekien zer gertatzen zen,
baina oskol modukoa asmatu zuen. Anaia
zaharragoa bi aldiz zauritu zuten, gura-
soek ez zioten ezer kontatzen, baina gu-
daria zen auzoko batek gerrako kontuen
berri ematen zion. Auzokoa gerran hil zu-
ten, 20 urte zituela, baina handik gutxira
haren gutun bat heldu zitzaion nire aitari,
hil aurretik bidalia. Orduan auzokoak gu-
tuna ilargitik igorri ziola pentsatu zuen
aitak, jendea ez zela benetan hiltzen.

La vita é bella filmean bezala egin zuen?

Askotan aipatu didate hori, baina ni-
retzat ez dira berdinak. Filmean aitak,
egiaren jakitun izanik, gezurra asma-

tzen du haurrarentzat. Hemen berak as-
matu zuen fantasia eta hiru neba-arreba
nahastu zituen. Hain inozoa edo akaso
jakintsua izan zen, ezen jolas bihurtu
zuen hura.

Erbestea etorri zen ondoren.
Santanderretik Frantziara eta han urte
eta erdi, Alpeetako Tenay izeneko herri
txiki batera iritsi ziren, bakarrik, gura-
soengandik galduta. Han oso libre ibili
ziren aita eta hiru neba-arrebak. Urte
eta erdira itzuli ziren, beldur handiz...
Haien gurasoek lau seme-alaba galduak
zituzten gerran, denbora horretan ez
baitzuten elkarren berririk izan... Galera
handien historia da.

Itzuli zirenean noizbait esnatuko zen
frankismoaren errealitatera.

Gerra osteko isiltasun izugarria aurkitu
zuten. Tenayko jendeek beldur handiz
utzi zieten itzultzen, Francoren eskue-
tan zer gertatuko zitzaien beldur ziren.
Santiago zubia oinez nola zeharkatu
zuen gogoan du aitak. Berak pentsa-
tzen zuen frankistek adarrak eta buzta-
na izango zutela. Beldurrak jota, guar-
dia bati ipurdia ukitu zion buztanik ote
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zuen ikusteko. Bilbora heldu zirenean
o0so giro eskasa aurkitu zuten.

Imajinatzen dituzu Martintxo batzuk Si-
rian edo Iraken?

Bai, eta nahi gabe bilatzen ditut handik
iristen zaizkigun irudietan. Behin erre-
fuxiatu eremu bateko irudietan haur ba-
tzuk ikusi nituen erreportariena egiten,
garaztailu eta erratz batekin alegiazko
kamera eta mikrofonoak asmatuta, el-
karrizketak egiten ari ziren. Arriskuak
eta onurak ditu fantasiak: umetan gu-
rasoek fantasiatik babesten zaituzte, ez
dezazun, hegan egin dezakezula pen-
tsatuta, bosgarren solairutik salto egin;
baina aldi berean eragin onuragarria du
fantasiak, errealitatetik urruntzen zaitu.

La lengua de los secretos. Sekretuen hiz-
kuntza zein da?

Euskara. Aitaren familian euskaraz min-
tzo ziren, baina euren inguruan, Abusu
auzoan, erdaraz mintzo ziren beste guz-
tiak. Etxe barneetara mugatzen zen eus-
kara, aspalditik gainbeheran eta gainera
debekatuta. Sekretuak hizkuntza horre-
tan kontatzen ziren, besteek ez ulertze-
ko. Beste esanahi bat ere badu, aita eta
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Martin Abrisketa aitarekin, garai batean
gerra-hegazkinek hartuta zuten zeruari begira.
Aitak gerran izandako bizipena baliatu du
Abrisketak ‘La lengua de los secretos’ idazteko.

bion arteko harremanaren ingurukoa.
Liburua bera izan da elkar ezagutzeko
erabili dugun bidea.

Aitarengana itzultzea izan da zuretzat?

Askori gertatu zaigu, hazten ari garen
garaian nortasuna hartzeko aitarengan-
dik aldentzea baina, denbora igarota,
harengana itzuli beharra sentitzea. Zo-
rionez garaiz itzuli nintzen, bere bizi-
tza kontatzearen bidez, eta oso elkartze
polita izan da. Momentu batean zahar-
tzen ari zela ikusi nuen, bihotza makal
eta oroimen arazoekin, eta gure arteko
harremana osatu gabe joango ote zen
beldur nintzen. Berak bazekien historia
ederra zuela kontatzeko, baina galduko
zuela, ezin genuen denborarik galdu.
Hiru urteko bidea izan da, hari bidali-
tako kartekin osatu nuen nobela, eta
berak egunero idazten zituen bere oroi-
tzapenak, badaezpada, biharamunean
hiltzearen beldur. Biok elkarrekin aritu
gara, liburua atera ondoren ere, aurkez-

penetan eta. Orain, hori guztia igarota,
bera erlaxatu da eta honezkero oroime-
na galtzen hasi da.

Izena ere aldatu dizu nobelak, lotsa kon-
tu batengatik.

Bai, liburuarekin hasi ginela aita eta ize-
ba ez ziren eroso sentitzen beren ahoe-
tan jartzen ari nintzen gauza batzuekin.
Izenak aldatzea oso ondo etorri zitzai-
gun, lasaiago ibili ziren handik aurre-
ra. Abrisketa gure inguruko toki izena
eta familiako abizena ere badelako, eta
Martintxo, Barojaren Zalakainengatik.
Hasieran ez nuen pentsatu liburuak
ni ere izenez aldatuko ninduela baina,
Martintxoren semea naizenez, izen be-
rria hartu dut. Egia esan, lotsatia naiz
eta ezizenak babestu nau.

Idazten zenuen lehendik ere.
Kazetaritzan aritu nintzen, baita tele-
bista kamera eta gidoilari ere. Asko la-
gundu didate langintza horiek, idazten
eta planoak irudikatzen. Azkenean nire
kontaera aurkitu dut nobelarekin. Haz-
ten ere lagundu dit, Peter Pan xamarra
izan nintzen urte luzez, eta nobelak fa-
miliarekin bat egiten lagundu dit.
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