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ELEBERRIAKULTURA

KULTURKRITIKA

XXI. mendeko Europan ikusi ditugun zenbait 
gaitzekin lot liteke kalbario hitza, baina lehe-
nago ere izan dira oinazez beteriko gatazkak. 
Horietako bat 1936ko Gerra izan da gurean. 
Ez bakarra, noski, ezta azkena ere. Haatik, Xa-
bier Montoiak bere lanetan agertu ohi dituen 
kezka soziopolitikoak ezagututa, nekez esan 
liteke obra hau 36ko Gerrari buruzko “beste 
eleberri bat” denik, narrazioa garai horretako 
gertakari historiko batek irekitzen badu ere. 
 Nafarroan gaude, 1936ko abuztuaren 15a 
da, Amabirjinaren eguna. Afalorduan, inda-
rrez sartu da gizonezko talde bat Felisaren 
familiaren etxean, fusilak eskuetan. Haren aita 
eraman nahi dute, baina alaba zaharrena jarri 
zaie bidean. “Gorriaren familia” da, eta aita-a-
labak egun horretan bertan desagerrarazten 
dituzte, hala gainerako kideen patua idatzita 
utzirik. Hasiera indartsua du eleberriak; Kaf-
kak zioen bezala, buruan jotzen zaituen horie-
takoa da. Tentsio horri bide ematea, ordea, ez 
da erraza, eta pasarte batzuk astun gertatzen 
dira. Felisaren barne-munduaren kontaketa 
da eleberriaren lorpenik handiena, eta, inoiz 
haren erabakiak guztiz ulertzea zail gertatzen 
bada ere, Josefina Lambertoren lekukotza du 
oinarri istorioak, bere horretan sinesgarri ger-
tatzeko zail diren pasarteak barne. 
 Esperanza eta Felisa, itxaropen eraila eta 
zoriontasun lapurtua. 36ko Gerrako biktimak 
dira, baina gerra handia gerra txikiagoekin 
ere nahasten da. Haien ahizpa Margarita 
bere senarrak jipoitzen du, Felisa moja sar-
tzen denean Elizak kolpatzen du, modurik 

zitalenean, Esperanza fisikoki bortxatua da, 
eta haien ama, aldiz, publikoki makurrarazia. 
 Felisaren erbestealdi fisikoek bere norta-
sunean arakatzera bultzatzen dute. Oroitza-
penak iraganean uzteko saiakeran bilakatzen 
da moja, beharra dutenei laguntzeko asmoz. 
Hautu horrek, ordea, amaren arbuioa eta 
bazterketa dakarzkio, etsaiarekin elkartzea 
egotzita. Torturaz josiriko bidea abiatzen du 
orduan, tarteka 36ko gertaera hura ametsa 
izan zitekeela ere pentsatzeraino, aita eta 
ahizpa ebatsi zizkioten egun hura amesgaizto 
itxuran agertzen baitzaio gauero. Nolanahi ere 
den, etengabe gogoratzen dituen irudi horiek 

errealitatea ulertzeko eta iraganari hitzak 
jartzeko balio diote. Alabaina, hitz horien 

tonua aldatu egingo da eleberrian zehar, 
ahots berri bat sortuko, poetikoagoa, 
lirikoagoa dena. Azken batean, Gol-
gota, zerbait bada, errealitate gordin 
baten kontaketa edertua da. n
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