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“Ez nintzen bertsozale porrokatua, ho-
rretan ere ez nintzen sartzen abertzale 
inbentariatuaren soslaian...” dio Nagore 
Vargasek nobelaren amaiera aldean. 
Ni “abertzale inbentariatuaren” soslaia 
duen familiakoa naiz: euskalduna, ber-
tsozalea, mendizalea… Hala ere, Jenis-
joplin protagonistaren jatorri antzeko-
ko lagunak izan nituen nerabezaroan. 
Institutu garaian –ni ikastolatik nento-
rren–, espainiar jatorrikoen seme-ala-
bak lagun egin nituen. Bitxia da, kasua-
litatez, ez nintzen lagun egin a priori 
tokatzen zitzaizkidanekin, zortzi abi-
zen euskaldun zeuzkatenekin, espainiar 
jatorrikoekin baizik. Beste errealitate 
batzuk ezagutzeko parada izan nuen. 
Haietako batzuk euskaldunak ziren, Na-
goreren moduko erreboltariak [Jenisjo-
plinek Arantzazu Alkorta amarengandik 
jaso zuen euskara], beste batzuek eus-
kara bazekiten, baina gaztelaniaz ari-
tzen ziren normalean, batzuek familiako 
ezkertiarren ideologia sendo erakusten 

zuten, baina “maketoak” epiteto pean, 
Euskal Herriaren askapenarekiko erre-
zeloak zituzten. Lagun horien lokale-
ra joaten nintzen eta paretan espainiar 
bandera zegoen ikurrinaren ondoan. 
Espainiako bandera niretzat aberrazioa 
zen. Hamabi urte inguruan gure herrian 
zegoen identitate nahasketaz jabetzen 
hasi nintzen. Nobelan hori islatu nahi 
izan dut.

Gatazka politikoak nolako eragina izan 
du zure belaunaldiko bertsolariarengan?
Garaiaren arabera, gatazkarekiko ha-
rremana adinaren araberakoa izan de-
lako, oso ezberdina. Ez da berdin 74an, 
84an edo 94an jaio izana. Gatazkaren 
inguruko gertakariak modu ezberdinez 
iltzatu zaizkigu buruan, eta horien ara-
bera ari gara bertsotan egun ere. Gure 
belaunaldikoek gatazkaren unerik gor-
dinenak ume eta nerabe ginela bizi izan 
ditugu, artean pentsamendua antolatu 
gabe geneukala, gaztetxoak gineneko es-

perientziak gure baitan ditugu oraindik 
ere. Inguruan ez zitzaigun gatazkaz “ga-
noraz” hitz egiten, eta nerabe batek pen-
tsamendua modu bikoan antolatzen du: 
ona eta txarra, polita eta itsusia. Tamai-
nako gatazka batek erdian harrapatzen 
zaituenean jasotzen dituzun mezuak oso 
kontraesankorrak iruditzen zaizkizu. 
“Hiltzea txarra da” esaten dizute, baina 
gero gatazkaren erdian zaude, eta ohar-
tzen zara faktore asko daudela jokoan, 
ez dakizu horren aurrean nola jokatu. 

Jenisjoplin euskal gizarteak bizi izan duen 
gatazkaren erretratu bat da. Zure espe-
rientziaren harian ehundua, gizarte ho-
nen konplexutasunaren isla.     
Nobelan identitateak nahastuta ageri 
dira, eta horiek talka egiten dute batzue-
tan. 1990eko hamarkadan Elgoibarren 
ezagutu izan nuen marjinalitatearen le-
kukotasuna da nolabait. Hori nire baitan 
egon da orain arte. Une batez, Nagore 
Vargas pertsonaia osatzea erabaki nuen, 

Uxue Alberdi idazlea

”Gatazkaren alde batera edo bestera 
lerratu ginen, eta gure kontraesanak 
eta ahultasunak irentsi genituen”
Jenisjoplin nobela plazaratu berri du Uxue Alberdik (Elgoibar, 1984). Iragan hiru 
hamarkadatan garatuta dago, gatazka politikoaren zurrunbiloan. 30 urteko 
aldea duten bi belaunaldiren bizipenak eta talkak jasotzen ditu, besteak beste. 
Idazleak trebeki uztartu ditu bi garaiko gorabeherak eta pertsonen jiteak; 
taberna zuloko giro hitsa hala nola gaztetxeetako giro lehergarria. Idazlea 
eta bertsolaria da Alberdi. 2013ko Txapelketa Nagusiaren finalaren pasarte 
batek badu munta istorioan, doi-doi aipatua bada ere. Nobelak ertz anitz eta 
zorrotzak ditu. Elkarrizketatzaile honek ertz ziztagarri horietako bati heldu dio 
solasaldia abiatzeko, irristatzeko aukeraz kontziente. Uxue Alberdi bertsolaria 
eta Nagore Vargas (Jenisjoplin) protagonista ausarten antzo. 
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baita bere ingurua eraiki ere. Gatazkak 
hainbat hamarkada iraun du, eta garaiz 
garai, ñabardurak ñabardura, gehienok 
alde batera edo bestera lerratu ginen, 
gure kontraesanak eta ahultasunak 
irentsi genituen, eta bakoitzak gure tal-
dearekin batera egin genuen aurrera. 

Zure belaunaldiko bertsolariek nola bizi 
izan duzue gatazka, bertsotan jardutean?
Bada, non eta nola ginen arabera. Ni ez 
nintzen atrebitzen arrakaletatik kanta-
tzen, kantatzen nuen nire ideiak traizio-
natu gabe, gutxi-asko, parean nituenak 
ados egon zitezkeenarekin bat eginez.  
22 urterekin hasi nintzen, 2006an. Has-
teko, nahiko lan neukan bertsoa mun-
tatzen. Plazara salto egiten duzunean 
lehenbizi ulertu behar duzu bertsoak 
nola funtzionatzen duen saio bakoi-
tzean, generoak ikasten zoaz: bertso-a-
faria, jaialdia, ekitaldia, bertso-poteoa, 
txapelketa.... Aldi berean, zurekin ari di-
ren bertsolariak ezagutu behar dituzu.  

 Gero, heltzen zoaz eta kritikoagoa  
bihurtzen zara zure emanarekin. “Ni zer-
tara nator hona?”, galdetzen diozu zure 
buruari. Zure ahuluneak indartu ahala 
zure kontraesanetatik kantatzen duzu. 
Garaiak eta gaiak aldatuz doaz, eta ikus-
ten dituzu zure aurreko belaunaldikoek 
ere gauza batzuk zalantzan jartzen di-
tuztela, eta zuri ere irekitzen zaizula bide 
hori. Gure belaunaldiko bertsolariok (Ju-
lio Soto, Miren Amuriza, Beñat Gazte-
lumendi...) oso potente den belaunaldi 
baten ondoren gatoz [Lujanbio, Iturria-

ga, Elortza, Maia, Irazu…]. Haiek erabat 
eraldatu zuten aurrekoen bertsolaritza, 
politikoki nahiz estetikoki. Gu horien 
anaia-arreba gaztetxoak izan gara, haien 
babesean aritu gara. Orain gure ingu-
rua guk marrazteko garaia iritsi da, bai-
ta gatazka bera marrazteko ere, hori da 
nahi duguna, baina ez zaigu erraz egiten 
ari, ezta gu baino gazteagoak direnei ere. 
Bertsotatik harago, orain dela hamar bat 
urtera arte, egon da hizkuntza-modu bat 
politikaz mintzatzeko, baina nola jarri 
ahotsa eta estetika gure marko sozio-
politikoari? Nola jarri gaur egun 20 eta 
50 urte dituztenak elkarrekin politikaz 
hizketan? Nola egin elkarrizketa hori? 
Zer kodetan? Oraindik ere zubiak falta 
ditugu horretarako. 

Mereziko luke gatazkaren memoria egin-
go lukeen nobela idaztea, bertsolariak 
protagonistak izaki.
Bai. Nik ere pentsatu izan dut hori inoiz, 
baina oso zaila da. Oso herri txikia ga-

 » “Idazle bezala oraindik 
deskubritzen ari naiz 
zertan moldatzen naizen 
ongi samar eta zertan ez 
dudan asmatzen”
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relako, pertsonak eta pertsonaiak oso 
identifikagarriak izango zirelako, ka-
suon, bertsolariak. Ondo egitea zaila 
da, baina oso mundu interesgarria da, 
fikziora apenas eraman dena. Egia da, 
norbaitek asmatuko balu bertsolarien 
ingurua nobelara eramaten, testuinguru 
izugarri aberatsa islatuko lukeela. 

2013ko Txapelketa Nagusiko finalaren 
une bat ageri da nobelaren amaieran; 
BECen. Maialen Lujanbio eta Amets Ar-
zallusen arteko buruz burukoa hizpide, 
Amets txapeldun jalgi da. Nagorek “Itzel. 
Erromak heroiak maite ditin” diotso Iran-
tzu lagunari. Gai horren harian, “gure be-
launaldiko bertsolari batzuk ahultasuna-
ren kultura defendatzen hasi dira” esan 
duzu zuk, “heroien kulturatik zaurgarri-
tasunaren kulturara bidean gaude” esan 
ere. Sakondu ideia horretan, arren.
Gatazkaz edo beste hainbat gaiez kanta-
tzea eta horiei zentzu politikoa ematea 
ez da samurra, ahultasunetik kantatzea 
ez da erraza, zaurgarritasuna ez dela 
arrazionala ematen du. Oraingo erronka 
hori da hain justu, zalantzak eta sen-
timendu kontrajarriak marko politiko 
batean sartzen asmatzea. Baina, nola 
eraiki testuingurua? Hau da, zaurgarri-
tasuna, mina, amorrua eta oinazea ez 
izatea kontu pertsonalak eta pribatuak. 
Gatazka politikoak utzitako zauriak, 
bakoitzak bereak ditu, eta horiei bide 
eman behar zaie. Liburuko pasarte hori, 
pertsonaiek bertsolari txapelketako bu-
ruz-burukoa komentatzen dutenekoa, 
garaian bat egin zuelako sartu dut nobe-
lan, hau da, Nagoreren ospitalizatzeak 
eta Txapelketak bat egin zutelako den-
boran. Eta baita Ametsek eta Maialenek 
egin zituzten aukerek edo hartu zituz-
ten rolek jorratu nahi nuen gaian sakon-
tzeko aukera ematen zidatelako ere.

Zer adierazi zuten rol haiek?
Bertsotan epika asko egin izan dugu, eta 
finaletan asko egon da epikatik. Entzu-
leok ere, nahi gabe, bertsolariei epika 
eskatzen diegu. Ametsek final hartan 
guardia zibil baten roletik eta Sarri-re-
netik kantatu zuen, besteak beste, eta 
altzoa hitza emanda, ama totalari kan-
tatu zion; figura handiei, oso gauza 
normala dena, seguru asko, gehienok 
egingo genukeena eta ez berak bezain 
ondo. BECen zaude, 14.000 pertsona 
dituzu aurrean, eta inertziak epikara 
eramaten zaitu. Maialenek, berriz, pul-

tsu horiei ihes egin zien, antiheroiak 
marraztu zituen. Itzultzeko garaiaz jar-
dun zuen, baina ez zen Euskal Herrira 
itzultzeaz aritu, Hego Amerikara baizik. 
Zaharrak zaintzen aritu den emakume 
etorkinaren azalean jarri zen. Antihe-
roi bat. Eta altzoa aditzean kontzienteki 
ihes egin zion ama totalaren magalari. 
Gure heroiei eta mitoei iheska etengabe. 
Gure garaien isla izan ziren bertsoak, 
niri askorako balio zidaten, Maialen iru-
di handietatik urrun ikusi nuen. Batzuei 
Maialenen jarduna lausoa egin zitzaien, 
bertsoak ez zitzaizkien iritsi. Nagore eta 
Irantzuk nobelan diotenez “hiltzeko de-
nok nahi dinagu epika”.

Epikaren kontrako pultsuari eusten dioe-
nak irabaz lezake txapela?
Jakina. Baina ertzeko bidea, ahularena, 
zaurgarritasunarena, antiheroiena... zai-
lagoa da, ez baititu emozio primarioak 
galdatzen. Halako bideek barrurago-
ko geruzetatik tiratzen dute eta pen-
tsamenduaren sakontasuna exijitzen. 
Ertzak ukitzen direnean, ibili gabeko 
bideetatik ari denean bertsolaria, ez da 
ziurra Erromak segiko ote dion.

Nobelara itzuliz, “Nire izeba Karmen Var-
gas hiesak jota hil zen 1987ko maiatzean. 
Hogei urte zituen. Zazpi urte lehenago, 
1980ko goiz batean, Rosa Morenok, nire 
amamak xiringa bat aurkitu zuen etxeko 
aterki-ontzian” dio Nagorek. Nobela, bai-
na, 2010ean hasten da. 
Hainbat garai eta espaziotan garatua eta 
girotuta dago nobela, horiek ondo uz-
tartzea izan da gehien kostatu zaidana. 
Hainbat inflexio puntu daude, esatera-
ko, Nagoreri hiesa duela diagnostika-
tzen diotenekoa. Hori ezin nuen hasie-
ran jarri, baina ezin nuen asko atzeratu 
ere, beraz, bi kronologia paralelo aurre-
ra eramatea erabaki nuen, bata 82tik 
2003 ingurura arte, eta 2010etatik 
2014ra doana bestea. Bietan erritmo 

diferenteak erabiltzea erabaki nuen. Bi-
garrenetik hasten naiz, garai horietan 
ekintza asko dago eta protagonisten 
dialogoak biziagoak dira, iraganeko pa-
sarteak narratiboagoak eta deskripti-
boagoak dira. Bi garaien txandakatzeak 
elkarri lagundu ziezaioketela konturatu 
nintzen, iraganean gertatua ulertzeak 
lagundu ziezaiokeela irakurleari oraina 
ulertzen, egungo Nagore ulertzen, bere 
erabakiak nondik zetozen, bere esanei 
beste sakontasun bat ematen.  

Nagoreren bikotekidea Luka Moretti da. 
Istorioari ukitu egokia ematen dio, bere 
izaera aproposa da gatazka adierazteko. 
Batez ere, oso lasaia delako. Idazten ari 
nintzela, La sociabilidad del sur izene-
ko artikulua irakurri nuen. Hegoaldeko 
gizartearen soziabilitatearen gaineko 
bost ezaugarri azpimarratzen zituen 
testuak. Lukak bazeuzkan horiek, baina 
horiek irakurtzean areago osatu nuen 
bere izaera: jendetasuna, lasaitasuna, 
jolasa, dramarik eza, denbora bizitzeko 
beste modu bat. Nagore iparraldekoa-
goa da, emaitzak behar ditu segituan, 
gauzak ulertu eta arrazionalizatu… Lu-
kak arazoei malgutasunez begiratzen 
die, badaki gauzak esaten zeharka, ge-
roko uzten… Nagorek ulertu behar du 
Luka zergatik dagoen berarekin, Lukak 
ordea, ez du horretaz hausnartu beha-
rrik. Luka, Euskal Herrikoa eta mun-
dukoa da, ez dauka hemen sustrairik, 
bere identitatea ez da esentziala, eraikia 
baizik. Identitateaz hitz egiten dugu-
nean, gurea bezalako herri txiki batean, 
esentziara jotzen dugu, nondik gatozen 
eta zergatik gadetzen dugu. Lukaren-
tzat zergatiak baino zertarakoak balio 
du, maitasuna ez da zergatik baizik eta 
zertarako. Borroken dileman ere berdin. 
Zertarako? Ez zergatik? 

Nagore ospitaleetan ikusi dugu. Ospita-
letako giroa ongi hausnartu duzu, baita 
hiesari buruz ongi ikasi ere.
Bai. Eskerrak eman behar dizkiot Fe-
lix Zubiari [Donostia Ospitaleko Zain-
keta Intentsiboen Unitatean egiten du 
lan. Bertsolaria da], nobelako alderdi 
medikuetan lagundu didalako. Horre-
lako gai batean sartuz gero, ezin nuen 
pintzel lodia pasa eta kito. Zehatz idatzi 
nahi izanez gero, ikasi behar nuen. Fe-
lixek Donostiako Infekzioaren Unitatea 
erakutsi zidan. 80ko hamarkadan egin 
zuten, eta oraindik ere geletako barro-

 » “Identitateaz hitz egiten 
dugunean, gurea bezalako 
herri txiki batean, 
esentziara jotzen dugu, 
nondik gatozen eta 
zergatik galdetzen dugu”
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teak mantentzen dira, suizidio saiakera 
asko omen ziren. Gaur egun ere, unitate 
horretara doazen erabiltzaileen %90 
hies diagnostikodunak dira. Bi egunean 
behin hies kasu bat diagnostikatzen da. 
90eko hamarkadan atera ziren liburu 
asko irakurri dut. Desintoxikatzen ari 
ziren gaixoen senitartekoen gutunak 
eta medikuek eta hildakoen gurasoek 
emandako hitzaldiak, bestalde. Liburu 
horietako bat da Justo Arriolaren A los 
pies del caballo. Arriola elgoibartarra da, 
Karmen Vargasen belaunaldikoa. Ten-
tuz irakurri dut, nire belaunaldikoen 
ikuspegitik idatzi nahi nuen, aurrekoen 
eragina gehiegi jaso gabe, bestela nobe-
la ez litzateke Nagore Vargas protago-
nistaren begiradatik kontatua izango.  

Liburua bizia da, neurri handi batean el-
karrizketaren bidez eraikia.
Bai, idazleok gure ahaletatik egiten 
dugu. Nik istorioa buruan neukan, ba-
nekien zer kontatu nahi nuen, eta proba 
asko egin dut aurretik. Horietako batzuk 
baliagarri izan zaizkit eta bestetzuk ez. 
Editoreari behin esan nion, “hasi naiz 
pasarte hau luze deskribatzen, eta ohar-
tu naiz ez naizela Saizarbitoria”. Hau da, 
ez dakit hondartzan bainatzera doan 
emakume bati buruzko sei orrialdeko 
testua eraikitzen, funtzionatzen duen 
testua, noski. Oraindik ez behintzat. [Lili 
eta biok nobelaz ari da]. Niretzat esze-
na horiek balio literario izugarria dute. 
Saizarbitoriak badaki egiten, bakoitzak 
daki zeintzuk diren bere ahalak eta mu-

gak... Ni oraindik deskubritzen ari naiz 
zertan moldatzen naizen ongi samar eta 
zertan ez dudan asmatzen. 

Bertsolaria eta idazlea zara. Nola senti-
tzen zara tratatua idazle bezala? Bertso-
lariak idazleak baino hobe “tratatuak” 
direla esaten baita. Edo ez?
Ni bi jardunetan ari naiz, biak gustatzen 
zaizkidalako. Zorionez, sentitzen dut 
irakurle multzo baten arreta badauka-
dala. Jenisjoplin hiru urteko lana izan 
da, niretik ahal izan dudan guztia eman 
dut, prozesua oso intentsua eta neke-
tsua izan da, baina oso polita. Urte batez 
lo gutxi egin dut, gerora faktura pasako 
didala kezkatuta ibili naiz, aldi berean 
plazan bertsotan aritzeari utzi gabe ida-
tzi baitut, eta bi umeren zaintza ere tar-
tean. Nahiko estutu dut nire burua zen-
tzu horretan. 
 Zuk diozun idazleekiko trataeraz, pen-
tsatzen dut oso kasu diferenteak daude-
la. Idazle bakoitzak jasotzen duen arreta 
diferentea da, eta idazle bakoitzaren sen-
tsazioak ere –arreta horrekiko– diferen-
teak izango dira. Eta, egia da, ziur aski, 
idazleak egiten duen lanaren eta jasotzen 
duen arretaren arteko proportzioa ez 
dela beti justua. Baina ezta bertsolarien 
kasuan ere. Ulertzen dut hainbat idazlek 
behar bezalako arreta bereganatzen ez 
dutela esatea, baina aldi eta era berean 
ezagutzen ditut beste hainbeste bertso-
lari berdin sentitzen direnak. Gaur egun, 
plazaz plaza sarritan gabiltzan bertsola-
riak ez gara hainbeste ere. Adibidez, ba-
daude txapelketetan oso maila ona ema-
ten dutenak eta plazan horren araberako 
tokirik ez dutenak. “Bizitza ez da logikoa 
ez justua ez koherentea: ikasi horrekin 
bizitzen”, bota zidan behin erronka psi-
kologoak. Saiatzen naiz. n


