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Uxue Alberdi idazlea

"Gatazkaren alde batera edo bestera
lerratu ginen, eta gure kontraesanak
eta ahultasunak irentsi genituen”

Jenisjoplin nobela plazaratu berri du Uxue Alberdik (Elgoibar, 1984). Iragan hiru
hamarkadatan garatuta dago, gatazka politikoaren zurrunbiloan. 30 urteko
aldea duten bi belaunaldiren bizipenak eta talkak jasotzen ditu, besteak beste.
Idazleak trebeki uztartu ditu bi garaiko gorabeherak eta pertsonen jiteak;
taberna zuloko giro hitsa hala nola gaztetxeetako giro lehergarria. Idazlea

eta bertsolaria da Alberdi. 2013ko Txapelketa Nagusiaren finalaren pasarte
batek badu munta istorioan, doi-doi aipatua bada ere. Nobelak ertz anitz eta
zorrotzak ditu. Elkarrizketatzaile honek ertz ziztagarri horietako bati heldu dio
solasaldia abiatzeko, irristatzeko aukeraz kontziente. Uxue Alberdi bertsolaria
eta Nagore Vargas (Jenisjoplin) protagonista ausarten antzo.
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“ ARGAZKIAK: DANI BLANCO

“Ez nintzen bertsozale porrokatua, ho-
rretan ere ez nintzen sartzen abertzale
inbentariatuaren soslaian...” dio Nagore
Vargasek nobelaren amaiera aldean.

Ni “abertzale inbentariatuaren” soslaia
duen familiakoa naiz: euskalduna, ber-
tsozalea, mendizalea... Hala ere, Jenis-
Jjoplin protagonistaren jatorri antzeko-
ko lagunak izan nituen nerabezaroan.
Institutu garaian -ni ikastolatik nento-
rren-, espainiar jatorrikoen seme-ala-
bak lagun egin nituen. Bitxia da, kasua-
litatez, ez nintzen lagun egin a priori
tokatzen zitzaizkidanekin, zortzi abi-
zen euskaldun zeuzkatenekin, espainiar
jatorrikoekin baizik. Beste errealitate
batzuk ezagutzeko parada izan nuen.
Haietako batzuk euskaldunak ziren, Na-
goreren moduko erreboltariak [Jenisjo-
plinek Arantzazu Alkorta amarengandik
jaso zuen euskara], beste batzuek eus-
kara bazekiten, baina gaztelaniaz ari-
tzen ziren normalean, batzuek familiako
ezkertiarren ideologia sendo erakusten
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zuten, baina “maketoak” epiteto pean,
Euskal Herriaren askapenarekiko erre-
zeloak zituzten. Lagun horien lokale-
ra joaten nintzen eta paretan espainiar
bandera zegoen ikurrinaren ondoan.
Espainiako bandera niretzat aberrazioa
zen. Hamabi urte inguruan gure herrian
zegoen identitate nahasketaz jabetzen
hasi nintzen. Nobelan hori islatu nahi
izan dut.

Gatazka politikoak nolako eragina izan
du zure belaunaldiko bertsolariarengan?
Garaiaren arabera, gatazkarekiko ha-
rremana adinaren araberakoa izan de-
lako, oso ezberdina. Ez da berdin 74an,
84an edo 94an jaio izana. Gatazkaren
inguruko gertakariak modu ezberdinez
iltzatu zaizkigu buruan, eta horien ara-
bera ari gara bertsotan egun ere. Gure
belaunaldikoek gatazkaren unerik gor-
dinenak ume eta nerabe ginela bizi izan
ditugu, artean pentsamendua antolatu
gabe geneukala, gaztetxoak gineneko es-

perientziak gure baitan ditugu oraindik
ere. Inguruan ez zitzaigun gatazkaz “ga-
noraz” hitz egiten, eta nerabe batek pen-
tsamendua modu bikoan antolatzen du:
ona eta txarra, polita eta itsusia. Tamai-
nako gatazka batek erdian harrapatzen
zaituenean jasotzen dituzun mezuak oso
kontraesankorrak iruditzen zaizkizu.
“Hiltzea txarra da” esaten dizute, baina
gero gatazkaren erdian zaude, eta ohar-
tzen zara faktore asko daudela jokoan,
ez dakizu horren aurrean nola jokatu.

Jenisjoplin euskal gizarteak biziizan duen
gatazkaren erretratu bat da. Zure espe-
rientziaren harian ehundua, gizarte ho-
nen konplexutasunaren isla.

Nobelan identitateak nahastuta ageri
dira, eta horiek talka egiten dute batzue-
tan. 1990eko hamarkadan Elgoibarren
ezagutu izan nuen marjinalitatearen le-
kukotasuna da nolabait. Hori nire baitan
egon da orain arte. Une batez, Nagore
Vargas pertsonaia osatzea erabaki nuen,

2017/11/19 | ARGIA



LITERATURA | EUSKAL GATAZKA | BERTSOLARITZA KULTURA

baita bere ingurua eraiki ere. Gatazkak
hainbat hamarkada iraun du, eta garaiz
garai, labardurak fiabardura, gehienok
alde batera edo bestera lerratu ginen,
gure kontraesanak eta ahultasunak
irentsi genituen, eta bakoitzak gure tal-
dearekin batera egin genuen aurrera.

Zure belaunaldiko bertsolariek nola bizi
izan duzue gatazka, bertsotan jardutean?
Bada, non eta nola ginen arabera. Ni ez
nintzen atrebitzen arrakaletatik kanta-
tzen, kantatzen nuen nire ideiak traizio-
natu gabe, gutxi-asko, parean nituenak
ados egon zitezkeenarekin bat eginez.
22 urterekin hasi nintzen, 2006an. Has-
teko, nahiko lan neukan bertsoa mun-
tatzen. Plazara salto egiten duzunean
lehenbizi ulertu behar duzu bertsoak
nola funtzionatzen duen saio bakoi-
tzean, generoak ikasten zoaz: bertso-a-
faria, jaialdia, ekitaldia, bertso-poteoa,
txapelketa.... Aldi berean, zurekin ari di-
ren bertsolariak ezagutu behar dituzu.
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» “Idazle bezala oraindik
deskubritzen ari naiz
zertan moldatzen naizen
ongi samar eta zertan ez
dudan asmatzen”

Gero, heltzen zoaz eta kritikoagoa
bihurtzen zara zure emanarekin. “Ni zer-
tara nator hona?”, galdetzen diozu zure
buruari. Zure ahuluneak indartu ahala
zure Kontraesanetatik kantatzen duzu.
Garaiak eta gaiak aldatuz doaz, eta ikus-
ten dituzu zure aurreko belaunaldikoek
ere gauza batzuk zalantzan jartzen di-
tuztela, eta zuri ere irekitzen zaizula bide
hori. Gure belaunaldiko bertsolariok (Ju-
lio Soto, Miren Amuriza, Befiat Gazte-
lumendi...) oso potente den belaunaldi
baten ondoren gatoz [Lujanbio, Iturria-

ga, Elortza, Maia, Irazu...]. Haiek erabat
eraldatu zuten aurrekoen bertsolaritza,
politikoki nahiz estetikoki. Gu horien
anaia-arreba gaztetxoak izan gara, haien
babesean aritu gara. Orain gure ingu-
rua guk marrazteko garaia iritsi da, bai-
ta gatazka bera marrazteko ere, hori da
nahi duguna, baina ez zaigu erraz egiten
ari, ezta gu baino gazteagoak direnei ere.
Bertsotatik harago, orain dela hamar bat
urtera arte, egon da hizkuntza-modu bat
politikaz mintzatzeko, baina nola jarri
ahotsa eta estetika gure marko sozio-
politikoari? Nola jarri gaur egun 20 eta
50 urte dituztenak elkarrekin politikaz
hizketan? Nola egin elkarrizketa hori?
Zer kodetan? Oraindik ere zubiak falta
ditugu horretarako.

Mereziko luke gatazkaren memoria egin-
go lukeen nobela idaztea, bertsolariak
protagonistak izaki.

Bai. Nik ere pentsatu izan dut hori inoiz,
baina oso zaila da. Oso herri txikia ga-
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relako, pertsonak eta pertsonaiak oso
identifikagarriak izango zirelako, ka-
suon, bertsolariak. Ondo egitea zaila
da, baina oso mundu interesgarria da,
fikziora apenas eraman dena. Egia da,
norbaitek asmatuko balu bertsolarien
ingurua nobelara eramaten, testuinguru
izugarri aberatsa islatuko lukeela.

2013ko Txapelketa Nagusiko finalaren
une bat ageri da nobelaren amaieran;
BECen. Maialen Lujanbio eta Amets Ar-
zallusen arteko buruz burukoa hizpide,
Amets txapeldun jalgi da. Nagorek “Itzel.
Erromak heroiak maite ditin” diotso Iran-
tzu lagunari. Gai horren harian, “gure be-
launaldiko bertsolari batzuk ahultasuna-
ren kultura defendatzen hasi dira” esan
duzu zuk, “heroien kulturatik zaurgarri-
tasunaren kulturara bidean gaude” esan
ere. Sakondu ideia horretan, arren.
Gatazkaz edo beste hainbat gaiez kanta-
tzea eta horiei zentzu politikoa ematea
ez da samurra, ahultasunetik kantatzea
ez da erraza, zaurgarritasuna ez dela
arrazionala ematen du. Oraingo erronka
hori da hain justu, zalantzak eta sen-
timendu kontrajarriak marko politiko
batean sartzen asmatzea. Baina, nola
eraiki testuingurua? Hau da, zaurgarri-
tasuna, mina, amorrua eta oinazea ez
izatea kontu pertsonalak eta pribatuak.
Gatazka politikoak utzitako zauriak,
bakoitzak bereak ditu, eta horiei bide
eman behar zaie. Liburuko pasarte hori,
pertsonaiek bertsolari txapelketako bu-
ruz-burukoa komentatzen dutenekoa,
garaian bat egin zuelako sartu dut nobe-
lan, hau da, Nagoreren ospitalizatzeak
eta Txapelketak bat egin zutelako den-
boran. Eta baita Ametsek eta Maialenek
egin zituzten aukerek edo hartu zituz-
ten rolek jorratu nahi nuen gaian sakon-
tzeko aukera ematen zidatelako ere.

Zer adierazi zuten rol haiek?

Bertsotan epika asko egin izan dugu, eta
finaletan asko egon da epikatik. Entzu-
leok ere, nahi gabe, bertsolariei epika
eskatzen diegu. Ametsek final hartan
guardia zibil baten roletik eta Sarri-re-
netik kantatu zuen, besteak beste, eta
altzoa hitza emanda, ama totalari kan-
tatu zion; figura handiei, oso gauza
normala dena, seguru asko, gehienok
egingo genukeena eta ez berak bezain
ondo. BECen zaude, 14.000 pertsona
dituzu aurrean, eta inertziak epikara
eramaten zaitu. Maialenek, berriz, pul-
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tsu horiei ihes egin zien, antiheroiak
marraztu zituen. Itzultzeko garaiaz jar-
dun zuen, baina ez zen Euskal Herrira
itzultzeaz aritu, Hego Amerikara baizik.
Zaharrak zaintzen aritu den emakume
etorkinaren azalean jarri zen. Antihe-
roi bat. Eta altzoa aditzean kontzienteki
ihes egin zion ama totalaren magalari.
Gure heroiei eta mitoei iheska etengabe.
Gure garaien isla izan ziren bertsoak,
niri askorako balio zidaten, Maialen iru-
di handietatik urrun ikusi nuen. Batzuei
Maialenen jarduna lausoa egin zitzaien,
bertsoak ez zitzaizkien iritsi. Nagore eta
Irantzuk nobelan diotenez “hiltzeko de-
nok nahi dinagu epika”.

» “Identitateaz hitz egiten
dugunean, gurea bezalako
herri txiki batean,
esentziara jotzen dugu,
nondik gatozen eta
zergatik galdetzen dugu”

Epikaren kontrako pultsuari eusten dioe-
nak irabaz lezake txapela?

Jakina. Baina ertzeko bidea, ahularena,
zaurgarritasunarena, antiheroiena... zai-
lagoa da, ez baititu emozio primarioak
galdatzen. Halako bideek barrurago-
ko geruzetatik tiratzen dute eta pen-
tsamenduaren sakontasuna exijitzen.
Ertzak ukitzen direnean, ibili gabeko
bideetatik ari denean bertsolaria, ez da
ziurra Erromak segiko ote dion.

Nobelara itzuliz, “Nire izeba Karmen Var-
gas hiesak jota hil zen 1987ko maiatzean.
Hogei urte zituen. Zazpi urte lehenago,
1980ko goiz batean, Rosa Morenok, nire
amamak xiringa bat aurkitu zuen etxeko
aterki-ontzian” dio Nagorek. Nobela, bai-
na, 2010ean hasten da.

Hainbat garai eta espaziotan garatua eta
girotuta dago nobela, horiek ondo uz-
tartzea izan da gehien kostatu zaidana.
Hainbat inflexio puntu daude, esatera-
ko, Nagoreri hiesa duela diagnostika-
tzen diotenekoa. Hori ezin nuen hasie-
ran jarri, baina ezin nuen asko atzeratu
ere, beraz, bi kronologia paralelo aurre-
ra eramatea erabaki nuen, bata 82tik
2003 ingurura arte, eta 2010etatik
2014ra doana bestea. Bietan erritmo

diferenteak erabiltzea erabaki nuen. Bi-
garrenetik hasten naiz, garai horietan
ekintza asko dago eta protagonisten
dialogoak biziagoak dira, iraganeko pa-
sarteak narratiboagoak eta deskripti-
boagoak dira. Bi garaien txandakatzeak
elkarri lagundu ziezaioketela konturatu
nintzen, iraganean gertatua ulertzeak
lagundu ziezaiokeela irakurleari oraina
ulertzen, egungo Nagore ulertzen, bere
erabakiak nondik zetozen, bere esanei
beste sakontasun bat ematen.

Nagoreren bikotekidea Luka Moretti da.
Istorioari ukitu egokia ematen dio, bere
izaera aproposa da gatazka adierazteko.
Batez ere, oso lasaia delako. Idazten ari
nintzela, La sociabilidad del sur izene-
ko artikulua irakurri nuen. Hegoaldeko
gizartearen soziabilitatearen gaineko
bost ezaugarri azpimarratzen zituen
testuak. Lukak bazeuzkan horiek, baina
horiek irakurtzean areago osatu nuen
bere izaera: jendetasuna, lasaitasuna,
jolasa, dramarik eza, denbora bizitzeko
beste modu bat. Nagore iparraldekoa-
goa da, emaitzak behar ditu segituan,
gauzak ulertu eta arrazionalizatu... Lu-
kak arazoei malgutasunez begiratzen
die, badaki gauzak esaten zeharka, ge-
roko uzten... Nagorek ulertu behar du
Luka zergatik dagoen berarekin, Lukak
ordea, ez du horretaz hausnartu beha-
rrik. Luka, Euskal Herrikoa eta mun-
dukoa da, ez dauka hemen sustrairik,
bere identitatea ez da esentziala, eraikia
baizik. Identitateaz hitz egiten dugu-
nean, gurea bezalako herri txiki batean,
esentziara jotzen dugu, nondik gatozen
eta zergatik gadetzen dugu. Lukaren-
tzat zergatiak baino zertarakoak balio
du, maitasuna ez da zergatik baizik eta
zertarako. Borroken dileman ere berdin.
Zertarako? Ez zergatik?

Nagore ospitaleetan ikusi dugu. Ospita-
letako giroa ongi hausnartu duzu, baita
hiesari buruz ongi ikasi ere.

Bai. Eskerrak eman behar dizkiot Fe-
lix Zubiari [Donostia Ospitaleko Zain-
keta Intentsiboen Unitatean egiten du
lan. Bertsolaria da], nobelako alderdi
medikuetan lagundu didalako. Horre-
lako gai batean sartuz gero, ezin nuen
pintzel lodia pasa eta kito. Zehatz idatzi
nahi izanez gero, ikasi behar nuen. Fe-
lixek Donostiako Infekzioaren Unitatea
erakutsi zidan. 80ko hamarkadan egin
zuten, eta oraindik ere geletako barro-
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teak mantentzen dira, suizidio saiakera
asko omen ziren. Gaur egun ere, unitate
horretara doazen erabiltzaileen %90
hies diagnostikodunak dira. Bi egunean
behin hies kasu bat diagnostikatzen da.
90eko hamarkadan atera ziren liburu
asko irakurri dut. Desintoxikatzen ari
ziren gaixoen senitartekoen gutunak
eta medikuek eta hildakoen gurasoek
emandako hitzaldiak, bestalde. Liburu
horietako bat da Justo Arriolaren A los
pies del caballo. Arriola elgoibartarra da,
Karmen Vargasen belaunaldikoa. Ten-
tuz irakurri dut, nire belaunaldikoen
ikuspegitik idatzi nahi nuen, aurrekoen
eragina gehiegi jaso gabe, bestela nobe-
la ez litzateke Nagore Vargas protago-
nistaren begiradatik kontatua izango.
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Liburua bizia da, neurri handi batean el-
karrizketaren bidez eraikia.

Bai, idazleok gure ahaletatik egiten
dugu. Nik istorioa buruan neukan, ba-
nekien zer kontatu nahi nuen, eta proba
asko egin dut aurretik. Horietako batzuk
baliagarri izan zaizkit eta bestetzuk ez.
Editoreari behin esan nion, “hasi naiz
pasarte hau luze deskribatzen, eta ohar-
tu naiz ez naizela Saizarbitoria”. Hau da,
ez dakit hondartzan bainatzera doan
emakume bati buruzko sei orrialdeko
testua eraikitzen, funtzionatzen duen
testua, noski. Oraindik ez behintzat. [Lili
eta biok nobelaz ari da]. Niretzat esze-
na horiek balio literario izugarria dute.
Saizarbitoriak badaki egiten, bakoitzak
daki zeintzuk diren bere ahalak eta mu-

gak... Ni oraindik deskubritzen ari naiz
zertan moldatzen naizen ongi samar eta
zertan ez dudan asmatzen.

Bertsolaria eta idazlea zara. Nola senti-
tzen zara tratatua idazle bezala? Bertso-
lariak idazleak baino hobe “tratatuak”
direla esaten baita. Edo ez?

Ni bi jardunetan ari naiz, biak gustatzen
zaizkidalako. Zorionez, sentitzen dut
irakurle multzo baten arreta badauka-
dala. Jenisjoplin hiru urteko lana izan
da, niretik ahal izan dudan guztia eman
dut, prozesua oso intentsua eta neke-
tsua izan da, baina oso polita. Urte batez
lo gutxi egin dut, gerora faktura pasako
didala kezkatuta ibili naiz, aldi berean
plazan bertsotan aritzeari utzi gabe ida-
tzi baitut, eta bi umeren zaintza ere tar-
tean. Nahiko estutu dut nire burua zen-
tzu horretan.

Zuk diozun idazleekiko trataeraz, pen-
tsatzen dut oso kasu diferenteak daude-
la. Idazle bakoitzak jasotzen duen arreta
diferentea da, eta idazle bakoitzaren sen-
tsazioak ere -arreta horrekiko- diferen-
teak izango dira. Eta, egia da, ziur aski,
idazleak egiten duen lanaren eta jasotzen
duen arretaren arteko proportzioa ez
dela beti justua. Baina ezta bertsolarien
kasuan ere. Ulertzen dut hainbat idazlek
behar bezalako arreta bereganatzen ez
dutela esatea, baina aldi eta era berean
ezagutzen ditut beste hainbeste bertso-
lari berdin sentitzen direnak. Gaur egun,
plazaz plaza sarritan gabiltzan bertsola-
riak ez gara hainbeste ere. Adibidez, ba-
daude txapelketetan oso maila ona ema-
ten dutenak eta plazan horren araberako
tokirik ez dutenak. “Bizitza ez da logikoa
ez justua ez koherentea: ikasi horrekin
bizitzen”, bota zidan behin erronka psi-
kologoak. Saiatzen naiz. B
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