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Begiak ireki eta
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Reno, Nevada, Ameriketako Estatu Batuak.
Euskaldunon iruditerian hiri seinalatua: eus-
kal kolonia garrantzitsua (zeren urrina duen,
auskalo), artzain euskaldunaren omenez-

ko monumentua (ados, ez dut txantxarekin
jarraituko), are, Center for Basque Studies,
euskara eta euskal ikasketak lantzeko ikerketa
zentroa. Zilbor behaketa horretatik kanpora
zer ordea? Ilun, ez behintzat Las Vegas bizi-
lagunaren argirik. Galdetuko dizu Ero hiria
ipuin bilduma honetako pertsonaia batek:
“Zer egin daiteke Renon arratsaldeko boste-
tatik aurrera?”. Aurrerago erantzuteko beste
ipuin batean beste batek: “Renon ez dun ezer
gertatzen”.

Renon baitaude girotuta hamar ipuin
hauetako bat eta bakoitza. Hamarrak iraku-
rrita, ordea, kontxo, ezer ez baino zerbait
gertatzen dela esan behar, eta zerbait asko:
ez agian zaratots arranditsu artean, baina
gehiago lurrazpiko dar-dar apenas atzeman-
garri eta konstante batean. Emakume eta
gizonen (eta are emakume eta emakumeen,
eta gizon eta gizonen) arteko harremanak
dira nagusi, harreman, nola deitu, batez ere
afektiboak -“Flirteatzea da gaur egun gera-
tzen zaigun bide bakarra”-. Jatorri, kondizio,
jaidura askotariko emakume eta gizonak,
elkar ulertzera edo elkar ez-ulertzera edo
gutxienez elkarrekin interaktuatzera kon-
denatuta daudenak. Mundu guztia biltzen
da hartara orriotan, mundu txiki bat, esan
dezagun munduaren zabala har lezakeen
mikrokosmos bat. Lasai, euskaldunok ere
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bagaude, zorionez dosi txikietan -“Euskaldu-
nok ez gaituk santujale hutsak” esateko, adi-
bidez; edota aberkide bat “immigraziokoek
harrapatu eta etxera bidali ditek”-. Ero hiria,
beraz, baina jende erabat normala aterpetzen
duena bere baitan, osotoro arrunta, zu eta ni
bezalakoa.

Taberna ugari (billar-mahai musika jotzeko
oholtza, han-hor-hemen ageri diren hegazti
eta piztien gorputz disekatuak), alkohol ugari
(azenario-zukua ere bai, tarteka), zinema uga-
ri (“Egungo heziketan hain da sakona Holly-
wooden eragina”), milurteko berriaren karie-
tara zalantza ugari. Horien artean gertatzen
dira hemen gertatu beharrekoak. Eta hasieran
egindako galderekin baino, geratuko nintza-
teke “Renora etorriz gero dena da posible”,
“Renon egunak hogeita lau ordu baino gehiago
ditu” bezalako baieztapenekin. “Begiak ireki
eta gauza asko ikusiko dituk Renon”. Besterik
ez bada, Javi Cilleroren eskutik. m
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