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Oso maite duzun idazle batek esaten du be-
netan idaztea gustatuko litzaiokeen liburu 
bat dela ixa, eta zer egingo diozu, bada, ez 
bada ixa liburu hori irakurri berehala, are ixa 
liburu hori literatura unibertsalaren klasi-
koetarik bada –eta puntu honetara iritsita, 
lotsaemangarria ere gerta daiteke literatu-
ra unibertsalaren klasiko hori orain artean 
irakurri ez izana publikoki aitortzea–. Lagun 
artean gaude, ordea, eta lotsarako tarterik ez 
da –bide batez, ze gutxi hitz egiten den heda-
bideetan gero eta gehiago, gero eta hobekia-
go euskarara itzultzen den literatura uniber-
tsalaz, ezta?–. Nire deskarguan esango dut 
gainera, pelikula bai, pelikula bere garaian 
ikusi nuela –interes intelektual hutsagatik, 
noski–. Ondorioa: a zer aldea, pelikula eta 
liburuaren artean; liburuaren alde, bistan da. 
	 Pelikula zentratzen baita nobelaren aspek-
tu bat eta bakarrean: Vietnamen, 1930eko 
hamarkadako kolonialismo frantziarraren 
menpe, neskato zuri nerabe baten eta amo-
rante txinatar helduago eta aberatsago baten 
arteko amodiozko harremanean, eta harre-
man horrek askatzen duen erotismoan –ez 
ahaztu pelikula ikustearen interes intelektual 
hutsa–. Baiki, eleberriaren gaietako bat da 
erotismo hori, zehatzago, desioa bera –“de-
sioa da kontua, baieztatze-desioa, liberazio
-desioa, bere osoan ezagutu nahi du bizia, 
porrota barne”–. Baina interes intelektual 
hutsagatik soilik justifika daiteke pelikula as-
pektu horretara mugatu izana. Ezen, bestela, 
eleberria askoz ere aberatsagoa, askoz ere 
konplexuagoa, askoz eta betegarriagoa baita. 
Erotismoa, desioa, sexuan hastea, sexuan 
haste inozo bezain perbertitua. Harreman 

hori, hamabost urteko neskaren eta merka-
tari txinatar gaztearen artekoa, berandu gabe 
debeku sozial eta eskandalu publiko bihur-
tzen dena. Jendearekiko harremana, orobat, 
adiskideekiko, nebekiko, batez ere amarekiko 
harremana: “Nire haurtzaroari buruzko kon-
takizunetan (…) esango nuke gure amaren-
gana sentitzen genuen maitasunaz aritu 
naizela, baina ez dakit harengana orobat 
sentitzen genuen gorrotoaz aritu naizen, edo-
ta elkarrengana sentitzen genuen maitasunaz 
eta gorrotoaz”. Azken finean: “Ikastaldi baten 
kontaketa dugu, zalantzarik gabe, emakume 
izaten hasten den emakume batena”. 
	 Rosa de Diegoren hitzaurretik, berriz: 
“Maitalea, 1984an Goncourt saria irabazi 
zuena, mugarri dugu Marguerite Durasen 
idazkuntzan, bai izan zuen arrakastagatik, 
baita bere literatur bilakabidean idazkera 
autobiografikoaren bidea ere abiatu zelako”. 
Oso maite duzun idazlearen literaturarekin 
batere zerikusirik ez duena –eta akaso ho-
rregatik gustatuko litzaioke benetan idaztea, 
ezin idatzi izango duelako sekula–, baina ira-
kurketa-maila bat baino gehiago eskaintzen 
duelako –ados, interes intelektual hutsagatik 
ere bai– irakurtzea merezi duena. n
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