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Badator semea telefono batekin, 
eta bere argazkiak erakusten 
dizkit: nerabe gisa izango duen 

aurpegiarekin, aitona gisa izango due-
narekin, neska balitz izango lukeena-
rekin. FaceApp deitzen da aplikazioa. 
Pantaila ukituz ematen ditu aukera ez-
berdinak. Erretratu robotenak bezain 
artifizialak. Errealitatean existitzen ez 
direnak. Mamu-aurpegiak. Niri ikara 
sortu didatenak, eta berari, barregura. 
 Zer esan semeari nire ezinegona 
azaltzeko? Beharbada ez dela inoiz 
aitona izatera helduko? Ezin dela al-
dez aurretik jakin noiz hilko garen? 
Heriotzan pentsarazi baitidate eraku-
tsi dizkidan argazkiek. Gauza bat da 
aspaldi desagertu zen zerbaiten edo 
norbaiten irudiak duen mamu izaera. 
Ez da alferrik esaten hilezkortua gera-
tu dela, betikotua. Eta beste bat, zeha-
ro ezberdina, etorkizuneko irudiekin, 
geroaren promesa egin, eta heriotza-
ren aukera bera ezeztatzea. Edo ez? 
Zergatik ezin dut barre egin jokoa-
rekin? Zeren eta, joko hutsa baita. 
Eta horixe da aplikazioak eskaintzen 
duen aukeretako bat: irribarre zabala 
txertatzen du beste zerbait adierazten 
zuen aurpegian. Hori omen da nire-
tzako filtrorik egokiena, argazki gutxi 
baititut irribarrez. Salbatuta gaude es-
pezie arraro, susmagarri, horretakoak 
garenok?
 Erretratuetan irribarrez agertu 
beharra nahiko berria da. Lehen ez 
zen egiten. Horregatik ere bada Mona 
Lisaren irudia horren berezia, eta 
hark ere, iradoki baino ez du egiten 
irria. Aurpegiak ez dira irribarretsu 
ageri ez Rembrandt, ez Velazquezen 
pinturetan. Kontuan hartzekoa izango 
da dentistarik ez zutela, eta hortzak 
ez zirela aurpegiko atalik erakusga-
rrienak izango. XX. mendeko argaz-
kilarien erretratuetan ere urriak dira 
aho alaiak, gutxitan aurkituko ditugu 

August Sander edota Dianne Arbusen 
motiboetan. Baina XXI. mendekoak 
gara gu, ados. Selfie-ak eta smiley-ak 
asmatu ditugu. Hala bada, artista bri-
tainiar bat FaceApp instalaturik zuen 
smartphone batekin sartu da berriki 
Amsterdamgo Rijksmuseumean, eta 
eraldatu egin ditu hango pintura eta 
eskulturetako modeloak. Serioegiak ei 
ziren. Jarraitzaile eta imitatzaile asko 
izan ditu haren ideia jenialak. Horre-
tarako dago egina aplikazioa, garena 
baino alaiagoak izan gaitezen? Atza-
mar-ukitu hutsez? 
 Badakigu errealitatea desitxura-
tzea –eta faltsutzea– argazkigintzaren 
oinarrian bertan kokatuta dagoela. 
Misterio bat, ilusio bat izan dira beti 
argazkiak. Erretratatua izan denari 
egindako agresioaz, perbertsioaz ida-
tzi izan dute argazkigintzaz pentsatu 
dutenek. Efektuak ere, hasiera-ha-
sierakoak dira, argazkia errealitatea 
finkatzeko dokumentua zirenekoak. 
Esposizio luzea eskatzen zuten lehen 
teknikek, eta denbora horretan egin-
dako mugimenduek mamu-efektua 
eragiten zuten. Nahi gabe batzuetan, 
apropos bestetan.
 FaceApp hori arin aspertzeko 
aplikazioa dela entzun dut. Bizi-
tza laburrekoa da eskaintzeko duen 
dibertsioa. Emaitzak oso antzekoak 
direlako beti. Eta oraingoz behintzat, 
ez dugu sinetsi nahi denok itxura 
berbera izango dugula egunen ba-
tean. Klon gutxi batzuen bariazioak. 
Filtroek sorrarazten duten itxural-
daketa hain da azalekoa, hain urrun 
geratzen da barruko ezer ukitzetik, 
hain da hutsala! Akaso horixe izan da 
semeak erakutsitako argazki sorta 
ikusterakoan gehien ikaratu nauena: 
trukuaren merketasuna bera. Lasaitua 
hartzen dut. Ez da izango serioegia 
naizela, luzerako ematen duten jokoak 
nahiago ditudala baizik. n
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