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Zure berri baino lehen, zure aitaren berri 
dugu, Pello Salabururen Errateko nitue-
nak. Cuzcoko kronika liburuan leiturik.
Pantxito tratantea. Pello Salaburuk kon-
tatzen du aita hil zen egunean han zela 
gure aita ere. Erosia ziola gure aitak ara-
txea Salabururen aitari, eta dirua ko-
bratu eta erori zela zapla lurrera. Pello 
Salabururen liburuan dator kontatua. 
Izan ere, gure aita harakina zen, eta ba-
serri batetik bestera ibiltzen zen zerriak 
eta ardiak erosten. 

Ez aita ez ama dituzu Arizkunen sortuak. 
Bada emigraziorik zure arbasoetan.
Amatxi Erratzukoa zen, aitatxi Amaiur-
koa. Amaiurrera esposatu zen amatxi 
eta han sortu ziren lehenbiziko hiru 
haurrideak, gure aita tartean, baina Zu-
garramurdira joan ziren ondoren. Aita 
ttiki-ttikitik zen Zugarramurdin. Hama-
bortz urte zituela etorri zen bizitzera 
Arizkunerat, izeba baitzuen hemen, on-
dorengorik gabe, eta osaba-izeba haiei 
laguntzera etorri zen. Aitaren familian 
zortzi haurride edo baziren eta hiru ize-
ba eta osaba bat Parisera joan ziren la-

nera, bertze bat Ameriketara, bertze bi 
fraide joan ziren.

Amak ere badu emigrazio historia.
Ama Itzalletik etorri zen hamabortz ur-
terekin. Itzalle, Zaraitzun, han akitzen 
da bidea. Hamabortz urterekin etorri 
zen, familia batean lanera. Itzalletik 
Arizkunera mundu bat zen orduan. Ur-
tean behin joaten zen Itzallerat gura-
soak ikustera. Ikaragarria. Ama hama-
bortz urtetan etorri zen beretako arrotz 
zen hizkuntza batean bizi zen herrira, 
eta hala ere, etxean euskaraz egin izan 
dugu beti. Mahaian aritzen ginelarik, ai-
tarekin beti ginen euskaraz –hitz bakar 
bat ere ez erdaraz, sekula santan ez–, 
eta erdaraz ginen amarekin. Ez dakit 
nola segituko zituen gure solasak, gai-
zoak! Pentsatzen dut sufrituko zuela 
ere, baina guri ttikitan haur solas ho-
riek, fundamentuarekin solas egiten 
hasi artio egiten direnak, euskaraz egi-
ten zizkigun: zato, tori, pa, jan, lo, xo… 
Gauza guziak euskaraz egiten zituen, 
eta orain ere, bere bilobekin, gehixeago 
egiten du euskaraz, segur aski.

Herri mugimendua du itsaso, alditan bare, alditan harro. Institutu garaia 
heldu zelarik murgildu zen ikasle organizazioan, eta orain, irakasle lan egina, 
eritua, eta lan arautua egiteko gai ez dela, herri mugimenduan segitzen du, 
mundu hobea egiteko ahaleginean, Baztanetik Euskal Herrira.

Elurre Iriarte Bañez
1972, Arizkun

Sorterriko Kantanea etxean bizi 
da. Irakasle izana, gaixotasunak 
bazterrarazi zuen lan araututik 2009an, 
baina herri mugimenduan engaiatua 
bizi da. Kirika FM, bizi garen munduei 
begira (Metaziri, 2014) liburua du 
argitaratua. Oraindik orain, iaz Eako 
poesia egunetan egindako hitzaldia 
argitaratu dute: Landa eremua (eta 
Baztan) literaturak kontatua (Metaziri, 
2017). (H)ilbeltza, nobela beltzaren 
astean ezagutu dugu, baina hor da 
beti, berdintasunaren alde Baztango 
mutil dantzetan nahiz pilotakada 
urbanistikoaren kontra Aroztegian. 
Arizkunen kultur taldea eratzeko 
lanean da orain.

Elurre Iriarte

«Ongi bizitzea mundua 
hobetzen saiatzea da,  
ez tripaz goiti egotea»
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1972an sortua zinenean, bizi-bizirik ze-
goen emigrazioa hemen.
Osaba, errateko, bizian behin etorri zen 
Amerikatik. Anaiak ez zuen ezagutzen. 
Hemezortzi urtetan joan zen hemendik, 
soldadutzatik eskapo eta Amerikak egi-
tera, eta ez zen etorri 40 urte pasatu ar-
tio, bisitan. Gero, itzuli zen Argentinara, 
eta ez zen honat berriz etorri. Izebak Pa-
risen ari ziren neskame… Zugarramur-
ditik irten ziren denak. Garai batean, 
hemendik Zugarramurdira joatea aski 
abentura handia zen, eta erran beharrik 
ez dago zer zen Parisera joatea. 

Zibilizazio hori bukatu da?
Bai. Gaur egun, berriz, gu bortz anai- 
arreba gara eta bortzak Arizkunen bizi 
gara. Arras kanbiatu da bizia denbora 
gutxian. Orain, berriz, badugu Baztanen 
bertzelako emigrazioa: Latinoamerika-
ko aunitz, marokoarrak, afrikarrak zer-
bait… Bailaran nahiko laketu direla uste 
dut. Lana harrapatzen dute, haurrak D 
ereduan matrikulatzen dituzte… Udalak 
familia horiekin lan egin zuen hori ho-
rrela izateko.

Arizkunen bizi zarete zuek, ikasketak er-
bestean egina zara zu, erbestean organi-
zatzen hasia.
Oronozen ari nintzen, institutuan, 
lehenbiziko edo bigarren urtean. Hur-
bildu zitzaidan Berako lagun bat eta 
ikasle talde bat osatzea pentsatu zutela 
erran zidan. “Bale!”, erran niolarik, oroi-
tzen naiz erran zuela: “Ze fite erran du-
zun baietz!”. Ez naiz oroitzen zer egiten 
genuen, ikasleen eskubideak zein ziren 
deskubritzen ari ginen, nazioa eta inde-
pendentzia nahia bizitzen…

Ikasketak egin eta irakasle izan zinen.
Institutuan ari nintzela alfabetatu nin-
tzen, eta magisteritza Iruñean egin nahi 
izan nuen, euskaraz. Guti ginen euska-
razko adarrean, zortzi-edo izanen ginen, 
eta azaroak 20 zuen batean, justu, etorri 
zitzaigun arduradun bat, ikasleen or-
dezkaria, zer ari ginen galdezka. “Euskal 
adarrekoak gaituzu” erran geniolarik, 
berak ez ginela existitzen erran zigun. 
Orduan jakin genuen gure matrikula 
ez zela guztiz ofiziala, zinez legearen 
araberakoa. Manifaz manifa eman ge-
nuen urtea gure ikasketak onartu ar-
tean. Kurtsoa onartu ziguten, baina gure 
adar hark ez zuen aitzina egin: “Euska-
raz egin duzue lehenbiziko maila, baina 

orain erdarazko adarrera iragan, edo 
bazoazte hemendik”. Eta Donostiara 
joan nintzen bertze bi urteak egitera, 
euskaraz. Ondoren, egokitze maila bat 
egin eta Pedagogia egin nuen. 

Nafarroako herri franko ibili zenituen ira-
kasle zinela.
1995-96an irakasle hasi nintzen Sarta-
gudan, hilabeteko ordezkapena eginez. 
Handik Zarautzera joan nintzen, eta hu-
rrena berriz ere Sartagudan ari nintzen. 
Handik goiti urte osoko kontratuak izan 
nituen Lekarotzen, Garraldan, Zugarra-
murdin, Mendillorrin, Donezteben, Al-
mandozen… Irakaskuntzan jendea kurri 
ibiltzen da hasmentan. Urte horietan, 
abuztua akitzean joaten zinen Iruñera, 
Hezkuntza ordezkaritzara, eta merka-
tua ematen zuen hark. Hantxe zituzten 
plazak eta irakasleon zerrendak. Erra-
ten zituzten gure izenak, eta hautatzen 
genituen herriak. Nik, adibidez, bi al-
diz hartu nuen Zugarramurdi, eta hartu 
nuelarik, jende artean aditu zen halako 
“ufff!” hots bat. Iruñeko jendeari urrun 
zaio Zugarramurdi. Niretako, aldiz, zo-
ragarri Zugarramurdi.

Gaixotasunak eten zuen zure irakasletza?
Ezgaitasuna eman zidaten artio izan 
nintzen irakasle. 1998an hasi nintzen 
medikuarekin, mendira joaten nintzela-
rik, edo maldetan, eztulka hasten nintze-
lakoz. Argaldu nintzen, eta joan nintzen 
medikuaren kontsultara. Asma nuela 
erran zidaten. Tratatu nuen eritasuna, 
eta eman zidaten esprai horietarik. Ez 
hartzea erabaki nuen, eta higienismoa-
ren bidetik jotzea. Nahikoa kontrolatu 
nuen eritasuna, baina mendira joaten 
nintzelarik, hala ere, eztula beti. Halako 
batean, 2002an edo, eritasuna gehiago 
sumatzen hasi nintzen, eta mehetu nin-
tzen pila. 

Zein zen eritasuna?
Ez zela asma esan zidan bertze mediku 
batek Gipuzkoan. Zarautzen eta Geta-
rian ari nintzen lanean, eta han joan nin-
tzen mediku baten kontsultara, pribatu-
tik. Hark, publikoko zerrendetara sartu 
ninduen, proba batzuk egin behar zizki-
dala erranik. “Hemen inor ez da aberats 
izateko behartua”, uste dut erran zue-
la. Hark erran zidan nire eritasuna ez 
zela asma. Baztanera itzuli nintzenean, 
hemengo medikuarekin hasi eta erran 
zidan: “Zure etorkizun bakarra birika 

Estrategia
“Maistra erdaldun bat paratu, 
haurride pila bat gainera, 
erdaldunak denak, nahikoa 
da bakotxa koadrila batean 
sartu eta herria erdalduntzeko. 
Medikua erdalduna zen, dendaria 
–gure ama–, erdalduna, edo 
ez-euskalduna, bederen. Arizkun, 
bertzalde, nahiko eskuindarra izan 
da, UPNk irabazi izan du herrian. 
Hor bada ikergaia, norbaitek egin 
nahi badu”.

‘Temazu’
“Medikuaren txostenean jartzen 
ditu nire izenak, neurriak, hau eta 
hura, eta gero: ‘temazu’, azken ordu 
artio ez bainuen operatu nahi izan. 
Egia da pisua ere aunitz galdua 
nuela eta ez zutela operatzen ahal, 
masa muskularrik ez nuelako. 
Jendea mehetu nahian dabilenean, 
ezin loditu ni. Etsigarria izan zen. 
Orain ohartzen naiz zer izan zen 
prozesu hura”.

Euskara gaztelanian
“Euskaraz ez daki amak. Itzallen 
sortu zen. Amatxik bazekien, amak 
ez zuen ikasi. Hamabortz urtetan 
Arizkunerat etorri eta ikasi zuen 
euskaraz zerbait ere. Moldatzen 
da, nahiz kostatzen zaion. Euskaraz 
ez daki, baina euskarakadak ditu. 
Aitari erraten zion: ‘¿A dónde vas 
a pegar hoy?’. ‘Norat jo behar 
duzu gaur’. Gaztelaniaz ez da 
horrelakorik erraten: ‘¿A dónde vas 
a pegar hoy?’!”.
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transplantea da”. Hura izan zen trans-
plante hitza aditu nuen lehenbiziko al-
dia, eta izitu nintzen, izitu eta haserretu. 
Eri zaudelarik ahul zara, eta gauza bera 
bertze modu berean erran eta, onartuko 
nuke, baina horrela erranda, ez.

Operatu zintuzten. 
2009an. Bitartean, probarik proba ibi-
li nintzen, baina ez zuten jakin gauza 
gorrik, eta gaur da eguna zer zen ez da-
kitena. “Ez dakigu zerengatik den”, pa-
ratzen dute paperean. Makrobiotikari 

heldu nion, ene burua bortxatzen nuen, 
ez nintzen sofan gelditzen, harat-ho-
nat ibiltzen nintzen, baina eritasunak 
bidea egin zuen eta ailegatu zen mo-
mentu bat, goizean jaikitzen nintzen eta 
jaiki orduko jarri behar nintzen arnasa 
hartzeko. Kostatu zitzaidan operatzea 
erabakitzea. Astakeria iruditzen zitzai-
dan bi birikak transplantatzea. Orain ez 
dut dudarik, ez naiz batere damu. Arras 
ongi naiz, nahiz botika pila bat hartzen 
ditudan egunean, botika kate bat. Ez dut 
pentsatu nahi ere. Gure aitak erraten 
zuena botikak hartzean: “Bakotxa bere 
tokira!”.

Lanerako ezgaitasuna eman zizuten 
2006an.
Ez nuen gizarterako deus “produzitzen”, 
ezgai sentitzen nintzen. Hala ere, gogor 
egin eta saiatu nintzen etxean lanak egi-
ten, haurra zaintzen, baina ezinean. Goi-
zean iratzartzen nintzenetik loak hartu 
artio ezgai sentitzen nintzen. Halako 
batean, ezgaitasuna jaso nuen, ofizialki. 
“Ez zara gai”. Hura kolpea! Oroitzen naiz 
joan nintzela Hezkuntzara eta erran nie-
la: “Ni ez kendu zerrendatik, itzuliko 
naiz”… Ez naiz itzuli, jakina. Horrekin 
batera, oxigenoa agindu zidan medi-
kuak. Ibilki nintzen etxean oxigeno bon-
bona bati lotuta. Kolpe ikaragarria izan 
zen hori ere. Ez nintzen etxetik atera-
tzen. Hiru urtez ibili nintzen oxigenoa-
rekin, operatu artio.

Lan arautuaren mundutik kanpo ibiltzeak 
bestelako ikuspegia eman dizu, Kirika FM, 
bizi garen munduei begira liburuan ageri 
denez.
Bai, dudarik ez. 

Ikuspegi kritikoa.
Eta baikorra, aldi berean. Kar, kar… 
Ahal baldin bada, bederen. Paniko pixka 
bat ere ematen du iritzia plazaratzeak: 
“Hauxe da nire iritzia, baina sei urteren 
buruan iritzia alda nezake. Aldiz, hau 
hemen geldituko da, idatzirik”. Momen-
tu jakin batean idatzia da, baina hortxe 
gelditzen da.

Mundu berri bat egin nahian ari zara, he-
rritik.
Institutuan hasi nintzenetik ibili naiz 
herri mugimenduetan. Orduan, Ikasle 
Abertzaleak zen. Erakargarria zitzaidan 
mundu hori. Ez dakit bertze biderik ere 
bazen, egia erran. Nik bide hura segitu 
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dut. Operatu nindutenetik “jubilaturik” 
nago, eta hemen ez dago obrarik begi-
ra egoteko. Kar, kar… Baina operatu ai-
tzin eta operatu eta gero ere, bizitza ho-
betzea da nire lana, izan niretako, nire 
barrideendako, edo ondorengoendako. 
Bizitza bakarra dela erraten dugunez, 
goazen ahal bezain ongi bizitzera. Baina 
ongi bizitzea ez da tripaz goiti egotea, 
gezurra da hori, ongi bizitzea mundua 
hobetzen saiatzea da. 

Herri mugimenduan zara beti, (H)ilbeltza 
astean, mutil dantza parekidearen alde-
ko Plazara Dantzara taldean, Aroztegia 
kasuan edo datorrenean.
Egoerarekin kontent ez egotea dago, nik 
uste, herri mugimenduan ibiltze horren 
gibelean. Herri mugimendua, zentzu 
zabalean erranda. Irakaskuntzan dabi-
len irakaslea engaiatua ari bada, herri 
mugimendutzat dut nik. (H)ilbeltzan, 
adibidez, badira irakasleak, alderdi po-
litikoetako jendea, talde feministeta-
koa, Metaziri argitaletxekoak… Bada 
nahasketa, gauzak antolatzen batera 
denok. Herri mugimenduan ibili gare-
nok gauzak antolatzen dakigu; bertzerik 

dakigun ez dakit. Herri mugimendua-
ren bertze ezaugarri bat da ez dakizuna 
ikasteko interesa. 

Baztanen bizi-bizirik da herri mugimen-
du hori. Jendeak esku hartzen du antola-
tzen diren ekintza eta ekitaldietan.
Zerbait antolatu eta propaganda pixka 
bat egiten duzularik, jendea erraz mu-
gitzen da Baztanen. Jakinarazi behar 
duzu, lortu behar duzu jakinaraztea.  
Hemen –alde onak eta txarrak–, autoa 
behar dugu gauza guzietarako, eta ez da 
batere kostatzen autoa hartu eta Ariz-
kundik Iruritara joatea. Jendeak badu 
interesa, bai. 

Zuen herri mugimenduak baditu hainbat 
aurpegi, hainbat izen, hainbat pertsona.
Herri mugimendua martxan paratzen 
duzularik, beti pertsona berak solasta-
tzen badu, bere txabola egiten ari dela 
ematen du, eta gauza ez da horrela, 

behar dira lanak banatu. (H)ilbeltzan, 
adibidez, elkarrizketak heldu direlarik, 
hasten gara txandaka egiten, batak egi-
nen du irratiarekin, bertzeak telebista-
rekin… Jendearendako lan erraza da, eta 
publikoak ere ikusten du ez dela pertso-
na bakar baten afera. n
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Azken hitza:  
Luigi Anselmiren poema

Elurre Iriartek Kirika FM liburuaren ata-
riko jarria duen poema: “Zure bizitza-
ko / egun goibeletan / ez etsi, / zeren 
eta noizbait / zeru beltzok ere, / jainko 
baten soingaineko / zarpaila bezala, / 
urratuko baitira / azkenean, / eta su-
pituki / agerian utziko / haren biluzta-
sun / distiranta” .
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