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Ibai Atutxa, literatur ikertzailea

«Desira ez da bakarrik nor
maitatu, desira da zelako
bizitza eta herria nahi dugun»

Sarri aditu dugu: denbora pasa behar dela, zenbait egoerari lasai
begiratzeko. Distantziak ere lagun dezake: zenbait margo ez dira ondo
ikusten, hurbilegi ipiniz gero. Urruntasun eta arnas bila joan zen Ibai Atutxa
literatur ikertzailea Euskal Herritik kanpora: handik hona begira jarraitu

du hala ere, pantailaren bitartez. Bilbora bueltatu berritan hitz egin dugu
harekin: erresistentziaz, gentrifikazioaz eta desiraz.

@ Danele Sarriugarte Mochales
@daneleSM

“ ARGAZKIAK: DANI BLANCO

Orain dela gutxi itzuli zara Euskal Herrira.
Zer moduz?

Lur hartzea apur bat bortitza izan da,
beti izaten den moduan. Azken batean,
bost urte egin ditut New Yorken, eta han
neuzkan bizitza egiteko behar nituen
gauza guztiak; konplikatua izan da hori
dena mugitzea.

Santutxura etorri zara.

New Yorken nengoela hasi nintzen pi-
sua bilatzen eta beste Bilbo bat ezagutu
nuen, zeren ni galdakoztarra naiz, eta
alde egin nuenean behintzat, 22 urte-
rekin, Galdakaon bizi zen norbaitentzat
Bilbo zen asteburuko parranda, ez bizi-
tzeko toki bat. Interneten begiratu eta
hortxe hasi nintzen auzoak apur bat
gehiago ezagutzen (ez naiz erdigunean
bizitzekoa), eta halaxe etorri ginen hona.

Karmelan gaude orain, Karmelo ikastola
zaharraren eraikinean Santutxuko bizi-
lagunek martxan jarritako proiektuaren
gune askean. Etorri aurretik ez zenuen
horren berririk?
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Azken hamar urteetan, eta batez ere az-
ken bost urteotan, pantaila baten bi-
tartez bizi izan dut Euskal Herria, eta
beraz, ezagutzen nituen Bilbon gerta-
tzen ziren gauza asko, baina ezin nituen
mapan kokatu. Nik sarean ezagutu nuen
garai hartan Karmelo deitzen zena eta
sorpresa izan zen bat-batean etxera iri-
tsi eta ikustea orain Karmela den hau
nire etxe azpian zegoela.

Zer-nolako lotura daukazu Karmelare-
kin?

New Yorken, eskalatzen hasi nintzen ro-
kodromoan, eta ikusi nuen hemen eska-
lada talde bat sortzen ari zirela, pila bat
talde eta proiektu sortzen ari dira orain,
eta orduan idatzi nien, eta galdetu ea ro-
koaren taldea irekia zen eta ea asanbla-
dak irekiak ziren. Irekiak ziren biak, eta
ordutik hona asanbladetara etorri naiz
asteartetan eta izugarrizko esperientzia
potentea izan da. Gainera, espazio ho-
nek urte eta piko egin du martxan, eta
beraz, eskaintzen ditu aukerak deneta-
tik egiteko.

Ibai Atutxa
1984, Galdakao

Euskal Filologia ikasketak egin zituen
Deustuko unibertsitatean, eta gero,
literatura konparatuari eta filosofia
garaikideari buruzkoak Bartzelonako
Unibertsitate Autonomoan. Bi liburu
argitaratu ditu, biak ere Utriusque
Vasconiae argitaletxearen eskutik:
Tatxatuaren azpiko nazioaz (2010) eta
Kanonaren gaineko nazioaz (2012).
Hainbat literatura eta pentsamendu
aldizkarirekin kolaboratu du, besteak
beste 452°f eta Lapiko kritikoarekin.
Azken urteotan, New Yorkeko
Columbia unibertsitatean aritu da,
ikertzaile eta irakasle.
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Kanpotik zenekarren irudipena aldatu
al da?

Hona heltzerakoan ulertu dut mundu
guztiak ezagutzen duela mundu guztia,
nik izan ezik. Ez da oztopo bat, hala ere.
Etorri aurretik uste nuenarekin konpa-
ratuta, ikusi dut dena dela nahasiagoa
eta inperfektuagoa. Azken batean, inter-
net bidez edo prentsan jasotzen denak
beti hartzen du halako ordena bat, eta
ordena horrek beti hartzen du armonia
bat, eta guztiak ematen du bikaina, eta
etortzen zarenean errealitatea den mo-
dukoa da eta ezer ez da inoiz hain per-
fektua, baina uste dut gauzak gertatzen
ari direla.

Irudipena daukat, krisiaren eta su-e-
tenaren ondoren, paradigma batzuk
zalantzan jarri zirela, eta beste diskur-
tso batzuk hasi zirela indarra hartzen,
batez ere feminismoarekin lotutakoak,
zorionez. Kanpotik iruditzen zitzaidan
mugimendu sozialak ari zirela gero eta
garrantzi handiagoa hartzen, eta orain
iruditzen zait uste nuena baino poten-
tzialitate handiagoa daukala horrek
guztiak.

Zure lanera etorri nahi nuke. Nola bilaka-
tzen dairakurlea literatur ikertzaile?

Zuk esan bezala, irakurlea nintzelako
iritsi nintzen euskal filologiara. Mundu
guztia ez da irakurle gisa iristen. Deus-
tun ikasi nuen eta bere garaian bazeu-
den bi aukera, bata zen hizkuntzalari-
tzan berezitzea eta bestea literaturan.
Gutxi ginen bigarren adar horretatik
joan ginenak. Ikasketek beste modu ba-
tera irakurtzeko tresnak eman zizkida-
ten, baina egia da euskal filologia egin
eta gero Euskal Herritik joan nintzela,
behar nuelako, ez dakit oso ondo zerga-
tik, ez dakit orain eta ez nekien orduan,
baina argi neukan alde egin beharra
neukala, eta garai bat kanpoan ibili eta
gero erabaki nuen irakurle Kkritiko izate-
ko jarrera horretara hurbildu nahi nuela
berriz, eta halaxe iritsi nintzen Ingalate-
rratik Bartzelonara.

Lehenengo Ingalaterran egon zinen, be-
raz. Ikasbide handia izan al zen?

Ingalaterrak eta Londresek arnasa
eman zidaten, distantzia, urrutitik be-
giratu nion nire buruari, hemen neukan
lekuari, honek nigan zeukan eragina-
ri. Bestalde, irakurketak ireki zitzaizki-
dan, guztiz. Gogoratzen dut Londresen
arratsaldez egiten nuela lan, egunka-
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riak banatzen, eta goizak
libre nituela, eta British
Library-an igarotzen ni-
tuela, justu etxe ondoan
neukan-eta.

Eta Bartzelonan?

Bertan ezagutu nituen
oraindik ere oinarri be-
zala erabiltzen ditudan
teoria kritiko guztiak edo
gehienak, forma sistema-
tikoan eta gorpuztuan
ezagutu ere. Hor ezagu-
tu nuen literaturara hur-
biltzeko beste modu bat.
Bartzelonara iritsi nin-
tzenean ipuin laburrak
ikertu nahi nituen, hots,
literaturaren hurbilketa
nahiko ortodoxoa neukan
buruan, eta Bartzelona
bonba bat izan zen.

Zer alde dago hurbilketa
ortodoxoaren eta Bartze-
lonan ezagutu zenuena-
ren artean?

Batetik, ez dira bi hurbil-
keta guztiz bereiziak; se-
gida batean daude. Hala
ere, funtsezko aldea litza-
teke, hasiera batean tes-
tua hartzen nuela erlazio-
natzeko objektu bezala,
eta, gero, testua ez bai-
zik gorputza zela gunea,
hau da, norbere gorputza
nola erlazionatzen den
testuarekin, norbere gor-
putza nola erlazionatzen
den inguruarekin eta tes-
tuarekin, beste gorputze-
kin...

Beraz, ez da hainbeste li-
buruari buruzko analisi
bat egitea liburua hartu-
ta gauza isolatu bat beza-
la, baizik eta areago bizi
zaren gizarteari buruzko
analisi bat egitea gizarte
horrek ekoizten dituen li-
buruen eta kultur produk-
zioaren bitartez?

Hori da, eta horri biga-
rren buelta bat ematea,
hau da, gizarteak testuak
produzitzen ditu eta tes-

tuek gizartea produzitzen dute, eta be-
raz, ea zer gertatzen den mugimendu
horietan. Baina kontua ez da zer dato-
rren nondik, baizik eta zer menderakun-
tza-erlazio sortzen diren etengabeko
ekoizpen horretan, zer aukera dagoen
menderakuntza horiei aurre egiteko,
eta nola aurkitu daitezkeen erresisten-
tzia-bideak hamaika testu, irudi eta bi-
deotan.

Nolatan joan zinen gero New Yorkera?
Aukeratu gabe aukeratu nuen hiria,
zehaztu gabeko premia baten ondorioz.
Tesia idazten ari nintzen eta horretan
ari zarenean kanpora joan zaitezke.
Printzipioz, hiru hilabeteko egonaldiak
dira, baina nik esan nuen urtebetez
joan nahi nuela. Esan zidaten “zuk pa-
gatu beharko duzu asegurua”, esan nien
baietz, eta kito.

Zer moduzko esperientzia izan da?
Uste dut oraindik digeritzen ari naizela
hiri hori. Han jabetu nintzen neure zu-
ritasunaz inoiz baino argiago, han ikusi
ditut garbien kultur aniztasuna esaten
zaion horrek dituen arrakalak, han edu-
ki ditut, baita ere, milioi bat aukera. New
Yorken 25 urte dituzu beti.
Ikerle-bisitari aritu eta gero hango
unibertsitatean sartzeko aukera izan
nuen, eta esan behar dut hemendik sor-
tzen direla halako ilusio batzuk, AEBe-
tako unibertsitateak sekulakoak direla,
eta tira, unibertsitate batzuk badira, bai-
na ez unibertsitate-sistema bere horre-
tan.

Baina zu Columbian egon zinen eta Co-
lumbia bada halako super-unibertsitate
bat, ezta?

Bai. Irakurtzeko gaitasunaren aldetik,
zeharo aldatu nau. Oso komunitate po-
tentea sortzen da halako toki batean, eta
pentsatzea da beren zeregin bakarra.
Noski, horrek baditu bere alde ilunak.
Columbia burbuila bat da, hiri erabat
zapaltzaile batean dago.

Horren adibiderik emango al zenidake?
Munduko finantza-hiriburuetako bat
da Manhattan. Biztanleen %1az hitz
egiten dugunean ari gara hor bizi den
jendeaz. Gero, Manhattanen barrena
zoaz ibiltzen eta ikusten duzu etxerik
ez daukan jendea lo egiten banku baten
aterpean: hortxe dauzkazu %100aren
bi muturrak.

Zer-nolako aldea zegoen zu bizi zinen to-
kiaren eta Manhattanen artean?
Brooklynen bizi nintzen ni, Columbiatik
ordu eta laurdenera, metroz. Brookly-
nen bertan hiru milioi lagun bizi dira. Ni
espezie oso konkretu bat nintzen hirian:
gizona, zuria, unibertsitarioa, irakas-
teagatik ematen duten beka moduko
bat jasotzen zuena. Ez da izugarrizko
diru-sarrera, baina bada nahikoa gentri-
fikazioaren lehenengo agentea izateko.
Horregatik bizi naiz pozik Santutxun,
halako gatazkarik ez delako gertatu
auzo honetan, oraindik ez behintzat.

Azalduko zenidake zer-nolakoa den gen-
trifikazio-prozesu hori?

New Yorken, gerraurreko etxe batean
bizi nintzen, ordaindu nezakeen toki
batean. Halako etxeek alokairu mota
finko bat daukate: alokairuaren urteko
igoera ez du merkatuak erabakitzen,
esan ohi den bezala, baizik eta hiriak
edo estatuak. Beraz, oso gutxi igotzen
da eta jendea geratu daiteke luzaroan
etxebizitza horietan. Nire blokeko biz-
tanle gehienek 30 urte inguru zerama-
ten han, edadetuak ziren, eta Karibe
ingurukoak. Gehienak emakumeak eta
gehienak beltzak.

Hiru urtez bizi izan nintzen han, eta
hasieran eta amaieran blokera sartzen
eta irteten ziren gorputzak asko aldatu
ziren. Zergatik? Ba justu auzoko zona
bat oso cool bilakatu zelako, eta orduan
jendea hasi zen ni bizi nintzen inguru
horretara etortzen, eta han bizi zen jen-
dea botatzen. Bizilagun bat joaten de-
nean, alokairuaren prezioa pixka bat
igotzen da, legeak baimendu adina, eta
beste norbait sartzen da. Nire espeziea
ez da halako etxe batean bizi 30 urtez,
askok urtebete baino ez dute egiten. Or-
duan, pixkana-pixkana, prezioa badoa
gorantz, eta kopuru jakin batera iris-
tean, apartamentua merkatura askatzen
da. Eta akabo.

Eta horren aurrean zer egin zitekeen?
Hori ere izan zen New York niretzat:
nola kudeatu nik eta nire gorputzak nik
erabaki gabe eragiten zituen mendera-
kuntzak, nola aldatu nik erabaki gabe
inposatzen nituen gauza horiek.

Orain, desirak aztertzen ari zara.

Desira ez da bakarrik nor maitatu eta
norekKin jo larrua, desira da zer bizitza
nahi dugun, estatu bat nahi ote dugun...
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Hor badago arauaren ideia bat, eta ez da
binarioa, baizik eta lerro bat. Gure gor-
putzak lerro horretan zehar daude ko-
katuta, eta gu arauan sartu ala ez, araua-
ren arabera desira dezakegu.

Euskal Herri independentea desio
dudala esaten dudanean zer esan nahi
dut, zer beste desira jartzen ditut mar-
txan? Ezin da desiratu herri bat airean,
eta desira batzuk kudeatu egin behar
ditugu, izan behar dugu desira batzuen
0so jabe.

Adibidez?

Bi desira hegemoniko ikusten ditut;
bata, desira neoliberala, hau da, indi-
biduo buruaski ekintzailearen desira:
bakarrik nago eta besteen kontra erai-
kitzen dut herria; bestea desira etni-
koagoa da, Silvia Federiciren hipotesiari
tiraka: Euskal Herriaren desira etnizis-
tak gorputzak ekoizteko faktoria gisa
ulertzen du emakumeen gorputza.

Loturarik ba al dago bien artean?

Azkenean, beti ekoizten da gizonezko
kategoria bat. Esaten dugunean euskal-
dunak gatozela ez dakit nondik eta ez

Asmo orokor bat

“Hasieran ez neukan argi Euskal
Herrira itzuliko ote nintzen ala ez,
baina garbi neukan, itzultzekotan,
izan nahi nuela martxan zegoen
Euskal Herri baten parte”.

Asmo zehatz bat

“Oso airean dago dena, baina,
Karmelan, sortu nahi nuke testuak
konpartitzeko gune seguru bat,
idazten duzuna idazten duzula,
izan fikzioa zein saiakera,

nahi nuke antolatu testuak taldean
aztertzeko eta sortzeko toki bat,
ikuspegi ahal bada kritiko batetik
lantzeko horiek denak”.

dakit noiztik, belaunaldiz belaunaldi iri-
tsi garela hona, Europako zaharrenak
garela, modu idilikoan islatzen dugu
emakumeen figura, menderakuntza
konkretu bat da, hor desiratzen den he-
rriak emakumearen gorputzaren men-
derakuntza sustatzen du. Desira neoli-
beralean desiratzen den herriak, berriz,
esplotazioa sustatzen du: nik badaukat,
eta nik zerbait edukitzeko zuk ez duzu
edukiko.

Jakina, nik neuk desio dut bizitza on
eta duin bat, baina horrek zer esan nahi
du?

Ezin al dugu bizitza on eta duin bat lortu,
botere-menderakuntzak modu justua-
goan kudeatuta?

Uste dut posible dela. Etorkizunari bu-
ruzko galderak arriskutsuak izan ohi
dira. Nik beti esaten dut: egin, saiatu.
Karmela bezalako espazio batek aukera
hori eskaintzen du. Gauzak joango dira
batzuetan hobeto eta beste batzuetan
okerrago, baina egin ezazu, saiatu zai-
tez, eta aterako da zerbait, eta ez bada
bikain ateratzen, bada konpondu. Ez
dago besterik. B

2016/2017

zientziaazoka

Ikertzaile gazteen Euskal Herriko zientzia-azoka

elhuyarda

zientzia-azoka.elhuy

Bilboko Plaza Barrian

Antolatzailea Babesleak

elhuyzgn?ia

konekta

Qitbao = =
0 4
euskaltel} M &

Kolaboratzaileak

s Eusal ek

'IBERDROLA

% ikerbasque upNa SDeusto MUY i PDigiPen

tecnalia¥ 1K4@ BTEH OfScoune @

‘Q tecnopole Q

"““ CLUBN TN -
., OO0 \T- S EET

a genieri
Ingenaritza Fekultatea UNIBERTSITATEA

Mé.gﬁé rufeko

= metro bilbaa

zzzzzzzzzzzzzzzzzzz ey

16

2017/04/30 | ARGIA



